О финском общепите поговорим подробнее в отдельной главе, но сейчас упомяну одну деталь — касающуюся этикета, а не вкуса. По местным правилам, блюда одного класса начинают есть одновременно. Сразу всем приносят десерт, например. Но в конце ладно, а начало еды не раз становилось у меня колоссальной проблемой: я по своей привычке заказываю суп и главное блюдо, жена по финской привычке — только главное блюдо, без супа. Ждать обычно долго. Через какое-то время, наконец, мне приносят суп, а жена продолжает ждать, пока я доем, потому что главные блюда ведь нужно приносить одновременно! Поголодав с полчаса пару раз, жена потребовала, чтобы я отказался от супов. Вышла горячая дискуссия о национальных вкусах. Выяснив, что мы оба отступать от своих привычек не намерены, сошлись на такой тактике: каждый раз в финском ресторане мы предупреждаем официантов, чтобы сразу несли каждому первое из заказанных блюд. Не повторяйте наших ошибок, сразу просите официантов нарушить порядок! Сами они не догадаются и вряд ли спросят — проверено.

«Они, бывает, такие идут вообще непонятные, в каких-нибудь лохмотьях, в каких-нибудь штанах разношенных, кроссовках. Как бы это нормально у них. А русские у нас в универе — на каблучках там, блондинки, с таким макияжем, с украшениями…»

Это русская девушка описывает мне финок. А вот, наоборот, финка говорит про неместную красавицу: «Ты видел ее? Это ж надо так надушиться! Пройти мимо невозможно! А накрасилась! Как так люди ходить могут!»

Финки — страшные и не красятся. Русские — безвкусные и разодетые. Услышите это в Финляндии не раз и не два. Финки действительно меньше пользуются косметикой и в будни спокойнее относятся к одежде. Не все. Не всегда. И все же тут приветствуют сдержанность и в речи, и в поведении, и (меньше) во внешнем виде.

«Мне один финн сказал: зачем ты красишься каждый день? — рассказывает студентка из России Ольга Евдонина. — Если просто идешь куда-то, зачем краситься? Даже если это не яркий макияж, чуть-чуть — все равно для них странно. И еще мне сказали, что красятся чаще всего девочки-подростки. Такие даже мусор пошли выносить — и накрасились. А взрослые нет». Этим и интересна учеба за рубежом: иностранные студенты, кроме образовательных курсов, проходят курсы незнакомой культуры.

Культ красоты в Финляндии слабее по сравнению с Россией, Италией, Францией. С билбордов на улице, в рекламе на экране и в Интернете на вас редко посмотрит красивая женщина. Модели в женских журналах не отличаются от мировых, но если обратить внимание на обыкновенную прессу или на картинку ежедневных новостей, женские лица там часто невыразительны. Очередную «Мисс Финляндия» мы встретили на съемках конкурса по переноске жен. Она была незамужней, приглашенной ради рекламы — и ее пятки торчали за ушами мускулистого спортсмена (на полосе препятствий муж носит жену на спине, вниз головой, положив ее бедра себе на плечи). К красоте здесь отношение спокойное, без восторга. Скромнее, красавицы, скромнее.

Девушки, приехавшие из других стран, рассказывают, что не чувствуют на себе внимания финских мужчин. «Ощущение, что тебя нет. На тебя никто не смотрит». Кавалер не подает даме — даже жене — пальто. Когда я по нашей традиции это делаю — никто не отказывается, не возмущается. Но от мужчин такого не ждут. Это не агрессивная защита эмансипированных женщин, просто все на равных.

Женщина и мужчина — на равных. По-разному можно понимать равноправие, тут многие народы поспорят, а не только мы с финнами (точнее, с финками). Но показательно, что они озаботились этим равенством раньше всех.

Еще в составе Российской империи, во времена Великих реформ Александра II, финские налогоплательщицы получили право голоса на выборах местного уровня. В 1906 году — историческое событие! — женщины добились права наравне с мужчинами избирать и быть избранными в парламент Великого княжества Финляндского. То был первый раз, когда Финляндия опередила весь мир — и на выборах в 1907 году 19 мест в финском парламенте заняли женщины. Сейчас их в парламенте 42,5 % — это по-прежнему непредставимая цифра для большинства государств. Женщины занимали здесь пост и премьера, и президента страны.

Равенство мужчин и женщин выборами не ограничивается. Чтобы понять, как обстоят дела с равноправием полов, для ООН в последние годы составляют Индекс гендерного неравенства. Употребление косметики, рекламные образы и высокие каблуки специалистов совершенно не интересуют. Методика учитывает представительство в парламенте, материнскую смертность, частоту подростковых беременностей, уровни образования мужчин и женщин и их занятость на рынке труда. У лидеров рейтинга неравенство полов минимальное — и Финляндия традиционно на первых местах.

Женщины играют в хоккей, по желанию служат в армии, разве что лесорубами не становятся. Из прежних мужских вотчин финская лютеранская церковь быстрее всех обретает новое лицо. Женское священство в ней утвердили в 1986 году, самая заметная женщина в финской церкви сегодня — глава хельсинкской епархии Ирья Аскола. «Принадлежность к церкви больше не формирует общественную норму, сейчас это скорее личный выбор, — считает она. — И церковь больше не обладает непререкаемым авторитетом. Все это порождает вызов, церкви нужно становиться живым сообществом. И это движение в правильном направлении».

Женщин-пасторов в финской лютеранской церкви сейчас почти столько же, сколько и мужчин. Я не углубляюсь в особенности обрядов, говорю только о внешней стороне дела: по поведению, по стилю общения, по открытости священницы в лютеранских храмах напоминают социальных работников. Или внимательных воспитательниц.

В обычный день народу в финской церкви немного. Три четверти финнов принадлежат лютеранской церкви, платят церковный налог, но при этом в храм практически не ходят. Одно из редких исключений — рождественская служба, в этот день поход в церковь остается частью праздничного расписания. И как раз на этой службе разыгрывают обязательное рождественское костюмированное представление у алтаря, со взрослыми и маленькими детьми-волхвами, с игрушками, яслями и куколкой родившегося Спасителя. На посторонний взгляд, церемония очень похожа на утренник в детском саду: радостное событие, ради которого люди собрались вместе. А организует это добрая воспитательница, под ее руководством все еще и споют.

Дистанция между пастором (особенно пасторшей) и паствой минимальная. Здесь тоже все равны. Однажды я был на свадьбе, где молодоженов венчала не просто священница, а сестра невесты. В храме она была в праздничной сутане — кстати, новый фасон для женщин-пасторов недавно разработала тоже женщина. Так вот, на церемонии венчания пастор была в церковном одеянии, а когда торжественная часть закончилась и начался свадебный банкет в ресторане, она переоделась в вечернее платье. Веселилась с молодоженами и отплясывала вместе со всеми.