Мы оставляем на потом

Обиды, ссоры, перемены…

Но в дом, таинственный свой дом,

Приносим горечь и измены.

Всё оставляем на потом.

И кисть с холстом и наши книги.

И даже иногда свой дом.

В Челябинске. В Москве? Нет, в Риге…

Мы и губам твердим: «Молчи!».

Мы и во сне всех снов не видим.

Давно потеряны ключи.

Долбимся в дверь, всех ненавидим.

А истина всегда проста.

Как снег, как дождь, как свет в окошке.

Как хорошо, что ты пришла

Ко мне по солнечной дорожке.

Я очень редко обижаюсь

Я очень редко обижаюсь.

И очень редко в ссорах злюсь.

Я очень редко, но решаюсь

Сказать: – Ты злись. Я не боюсь.

Бывает, что-то наплывает.

Бывает – в стон. Смеюсь: урок!

Мы – люди. Иногда бывает –

Наперекос и поперёк.

Но я друзей ведь не бросаю.

У них всегда ко мне ключи.

И даже если друг по краю,

Я говорю: – Упал, кричи!

Пускай страховка жмет до крови.

Пусть я по склону вниз ползу.

Я не торгуюсь. Не неволю.

Я всё равно тебя спасу.

Ты со мной, как это лето…

Ты со мной, как это лето –

Насмехаешься и врёшь.

Говоришь: «Я рядом где-то».

Где ты рядом? Не найдешь…

Говоришь: «Ты самый-самый…»

Не встречала я таких…

Познакомлю, хочешь, с мамой?

Всех забыла я других.

Хочешь, по росе побродим,

Поцелуемся в ночи?..

Хочешь?.. Это – точно хочешь.

Я же знаю, промолчи.

Звёзды все пересчитаем,

Лёжа рядом на стогу.

Хочешь, вместе полетаем.

Я с тобой летать могу…

А давай стихи напишем!

А давай искать янтарь!

А давай, что было – спишем

На декабрь и январь!

– Ты смеешься?

Зря смеешься.

Это жизнь, а не игра.

Ухожу. Ты остаешься.

Говоришь: «Вдруг – муж… Пора!..»

Я вчера уехал в поле

Я вчера уехал в поле.

Плащ-палатку расстелил.

Вроде бы пока не в горе,

Но я сел и водку пил.

Просто что-то мне не в радость.

Что-то мне пока в беду.

Просто поле… Лето… Сладость…

Где ещё тебя найду?

А по полю – след клубники.

Раздавил. Кровавый след.

А в соседней роще всклики.

Кукушиные – сто лет!

Нет, сто лет, наверно, много.

Устаёт ведь человек.

Каждому своя дорога.

Свой у нас по жизни – век.

Я – твоё смятение

Я не муж тебе, не брат.

Я – твое смятение.

Ты со мною рядом – рад.

Выше настроение.

А потом ты вдруг уйдешь.

Мысли небогатые:

Мне приснится в поле рожь –

Волны перекатами.

И ещё приснишься ты,

И кольцо на пальчике…

И ещё с тобою мы –

В свадебном трамвайчике.

Ты смеешься: это бред!

Ладно, не сложилось.

Ты почти женой была…

Замуж не решилась…

Ладно, я переживу

Это потрясение.

Хорошо, что катит в ночь

Это воскресение.

Хорошо, что ливень был.

Что-то ливнем смыло.

Повезло – тебя любил.

Помнишь? Не забыла?..

Даже если негодую

Даже если негодую –

Никогда не расскажу.

Я давно на воду дую.

Молоко в ней развожу.

Не хочу погорячее.

Не хочу похолодней.

Я хочу, устав, немея,

Прикоснуться просто к ней.

Ты не поняла. И ладно.

В стог – зовут!

Тащить ведь – грех…

Не дошли. Идём обратно.

Дождь? Нет, осень. Первый снег…

Без тебя не холодно

Без тебя не холодно.

Без тебя не жарко.

Без тебя не голодно…

Просто очень жалко,

Что мы не причалили,

Просто не сошлись.

Жаль, что мы шаландами

В море разошлись.

Тралы наши полнятся.

Даже перегруз…

У меня – любовница.

У тебя – муж-туз…

Но во сне мы встретимся

Взглядом на Луне.

Мы на ней отметимся.

Жалко, что во сне…

А на поле ветер бьёт,

Стелет ковыли.

И гадалка просто врёт,

Что не добрели…

Добрели и встретились.

Поздно. Не грусти.

Не в судьбу мы метились.

А в себя. Прости.

Отмечаем мы развод

Сколько лет… Но каждый год

Отмечаем мы… развод.

Много лет – не хилый срок.

Нам обоим он помог.

Много лет – вино в бокалах…

Успокойся, не корись.

Парус был, как нужно – алым, –

Бригантины не сошлись.

Не могли, ведь ветер шалый.

Разнесло их по морям.

Несчастливым цвет был – алый.

Не подходит кораблям.

Ну, не пишешь – не пиши

Ну, не пишешь – не пиши.

Не звонишь – не надо.

Как нам жить – сама реши.

Время листопада…

Не грущу я – дождь в окно.

Лето на исходе.

Я люблю тебя давно.

Ну и ты, как вроде.

Ты меня не предала.

Просто ты остыла.

С потрохами не