— Ну что вы, — смутилась Маша. — Я вообще-то очень искушенная.

— Маша, а вы чем занимаетесь? — спросил он, когда они сделали заказ.

Маша обожала такие вопросы! Она была серьезной, начитанной девушкой и терпеть не могла пустой, светской болтовни. Маша симпатизировала людям, увлеченным работой, а перед теми, кто занимается любимым делом, преклонялась. Еще Маша любила долго и вдумчиво разговаривать о политике, об искусстве, о смысле жизни, и чем больше собеседник удивлял ее своей образованностью, тем больше она возбуждалась.

— Я — финансовый директор, то есть, извините, заместитель финансового директора на радио «Эстрада», — не без неловкости ответила она. — А вы?

— У меня свое издательство. «Маверик».

Маша чуть не сползла со стула. «Маверик» постоянно на слуху — это самое крупное, агрессивное, скандальное и богатое издательство.

— Это не шутка? — переспросила она.

— У меня вполне здоровое чувство юмора. — Никита потянулся к бокалу со свежевыжатым яблочным соком. — Я не стал бы шутить так… необычно.

— О! — воскликнула Маша. — Удивительно! А я, вы знаете, так люблю читать!

Он рассмеялся:

— Не хочу вас расстраивать, но лично у меня на чтение нет времени. Я по работе слишком много читаю.

* * *

— Варя! — шипела Маша в трубку. В трубке гремело, стучало и шумело — Варя едва разбирала слова. — Варя, представляешь, я познакомилась с владельцем издательства «Маверик»!

— Ты случайно не пишешь в стол любовные романы? — прокричала Варя.

В данный момент Варя ненавидела Машу. Варя собиралась на встречу с Богданом, и у нее было всего два часа на то, чтобы уложить волосы, сделать эпиляцию, выщипать брови и выгладить очень сложную юбку.

— Не в этом дело! — шептала Маша. — Варя! Он потрясающий! Если я когда-нибудь и мечтала о мужчине, то только о таком! Я не знаю, что делать!

— Спокойствие, — одернула ее подруга. — Не надо истерик. Как тебе кажется, он на тебя запал?

— Возможно.

Маша коротко поведала и про вечеринку, и про ресторан, и о том, что они говорили два с половиной часа, а потом вернулись на вечеринку, и теперь все женщины смотрят на нее с завистью…

— Ну и все! — Варя подобрела — она была счастлива, что сейчас не придется советовать, как завязать знакомство и поддержать разговор. — Он от тебя без ума!

— Да, но… — засомневалась Маша, но Варя ее перебила:

— Маш, никаких «но»! И вообще, я тебя не слышу, так что давай ты мне все завтра расскажешь?

Варя с грохотом положила трубку на базу, включила автоответчик и поклялась ни за что больше не подходить к телефону, даже если ей позвонит Даррен Стар с предложением писать сценарии для его проектов. Хотя… В красках представив, как ей звонит Даррен, Варя поняла, что будущего работодателя должна знать в лицо, и побежала к компьютеру. Даррен Стар оказался крупным мужчиной итальянского типа — чем-то похож на главного героя клана Сопрано. «С ним можно работать», — решила Варя и прилегла на кровать, чтобы как следует представить, как она будет работать с продюсером «Беверли Хиллз, 90210», «Мэллроуз плэйс» и «Секса в большом городе». Работалось замечательно: Варя купила большой дом на Голливудских холмах, старинный розовый «Кадиллак», познакомилась с Билли Зейном…

Зазвенел будильник — это значило, что до выхода из дома осталось полчаса. Варя бросилась в ванную, быстро побрила ноги бритвой, кое-как выщипала брови и накрасилась.

Богдан ждал ее у машины. Завидев Варю, пошел навстречу, обнял, поцеловал в макушку и спросил:

— Как дела?

Обычный вопрос, требующий ответа: «Хорошо, а у тебя?», но почему-то Варе, прижавшейся к его теплому и сильному плечу, захотелось ему рассказать…

О том, как нелегко писать сценарии для сериалов, которые, что ни делай, все равно получаются дурацкими, глупыми и никчемными. О том, что от нее ничего не зависит: идея достается сюжетчикам, диалогистам, продюсерам, американским партнерам — и они все, будто нарочно, делают все, чтобы сделать фильм как можно тупее. Актрисы влюбляются в главных героев и забывают, что по сценарию их следует ненавидеть, американцам кажется, что они одни во всем мире умеют работать, продюсеры от жадности нанимают таких гримеров и костюмеров, что хоть святых выноси. И единственное, что ты получаешь после того, как сериал заканчивается, — ощущение полной бессмысленности своей работы и некоторое материальное благополучие — контракт с дьяволом.

— Но ты ведь можешь писать сценарии для кино, — посоветовал Богдан после того, как Варя, разбавляя жалобы всхлипываниями, выложила ему все свои сомнения.

— Не могу, — буркнула Варя.

— Почему?!

— Потому что я боюсь, — мрачно заявила Варя. — И я не знаю, куда его нести, сценарий этот. И вообще я не знаю, как его придумать. Я могу сочинять дурацкие сериалы, а чтобы настоящее кино…

— Ой, да ладно! — хохотнул Богдан. — Хочешь, познакомлю тебя с продюсером?

— Хочу, — согласилась Варя и оглушительно высморкалась. — Кстати, Богдан, а ты чем занимаешься?

— Строю, — ответил он.

— Что строишь?

— Дома, здания под офисы, загородные особняки… — Он пожал плечами. — Кучу всего.

— Ух ты! То есть ты богат и страшно влиятелен?

— Вроде того, — усмехнулся Богдан. — Куда поедем?

— Давай к тебе, — предложила Варя. — Я влюбилась в твою террасу.

— Значит, я тут ни при чем? — в шутку рассердился Богдан.

— Ни при чем, — подтвердила Варя.

* * *

Варя лежала в шезлонге на террасе и думала о том, что такие мгновения стоят десяти лет жизни. Вспомнив, что ей уже тридцать, Варя переосмыслила замечание насчет десяти лет и остановилась на годе. Потом года тоже стала жалко, и Варя решила, что это просто один из самых счастливых вечеров за последнее время. Богдан долго ругался по телефону, употребляя малопонятные слова и выражения, а потом уехал, сказав, что на стройке — катастрофа.

И Варя осталась одна. Минуты две она боролась с искушением залезть во все ящики и шкафы, но искушение повергло ее в нокаут, и Варя, с подозрением оглядев стены, на которых вроде бы не оказалось видеокамер, решительно пошла в спальню.

— Странно, — произнесла она вслух.

Нигде — ни в гардеробе, ни на письменном столе, ни в комоде, ни в секретере — не было ничего личного. Аккуратные, пахнущие жасмином стопки белья. Деловые бумаги. Ни клочка, ни письма, ни фотографии.

«Может, это потому, что он недавно переехал?» — подумала она, но засомневалась. По Вариным представлениям, новосел должен жить в окружении коробок с бессмысленным, но дорогим сердцу хламом. «Может, он педант?» — испугалась она.