Льюис (Шерри Стрингфилд), студента Джона Картера (Ноа Уайл), доктора Питера Бентона (Эрик Ла Салль), медсестры Кэрол Хэтуэй (Джулианна Маргулис) и доктора Кэри Уивер (Лора Иннес), которые работают в отделении «Скорой помощи» большой больницы в Чикаго.

«Скорая помощь» шла в эфире телеканала NBC 15 лет, за это время сериал был номинирован на премию «Эмми» 124 раза (абсолютный рекорд) и 22 раза «Эмми» выиграл. Сценарий пилота, который Крайтон написал фактически о себе – будучи студентом-медиком, он проходил практику в «Скорой помощи» – за 20 лет подвергся лишь самым незначительным изменениям. В сценарии поменяли две вещи: в 1974 году пять главных героев белых мужчин никого не смущали, но в 1994 году продюсеры сделали одного из них чернокожим, а еще одного заменили на женщину. Кроме того – это была правка Спилберга – героиня Джулианны Маргулис не умирала в первой серии, ее попытка самоубийства была неудачной. В остальном сценарий Крайтона был экранизирован без изменений.

Руководители NBC, посмотрев пилотный эпизод, были, как пишут очевидцы, в ярости: сериал слишком быстрый, слишком насыщенный, в нем вообще нет экспозиционных диалогов, и он перенасыщен сложными медицинскими терминами. Собственно, если бы не упорство шоураннеров, «Скорая помощь» никогда не попала бы в эфир. Но премьера все-таки состоялась, и все те обстоятельства, которые смущали телевизионных начальников, и стали залогом колоссальной популярности сериала.

Сериал «Скорая помощь» не был первым в истории медицинским сериалом, но он произвел в этом замшелом жанре настоящую революцию – это был честный производственный роман, где основой драматургии стал именно рассказ о работе «Скорой», а не романтические отношения врачей или эксцентричный характер героя. От всех других сериалов «Скорую помощь» отличали принципиально новые подходы к телевизионной режиссуре и операторской работе: каждая серия была наполнена максимально динамичным экшеном, который от сезона к сезону становился все сложнее и (с ростом бюджета) все дороже. Именно на «Скорой помощи» набили руку многие знаменитые современные телережиссеры, например соавтор «Западного крыла» Томас Шламм.

Но при этом, конечно, «Скорая помощь» была очень человеческой историей, рассказывающей о сложной жизни – романтической и профессиональной – совершенно разных главных героев. Мегаамбициозного и противного хирурга доктора Бентона, обаятельного педиатра Дага Росса, вовлеченного в сложный и бурный роман с медсестрой Хэтуэй, плюшевого милого доктора Грина и сурового администратора доктора Уивер. Каждая серия – это наполненный действием остросюжетный рассказ об очередном чрезвычайном происшествии – а за 15 сезонов зрители увидят все, от жертв ДТП до жертв стихийных бедствий и страшных преступлений с легким добавлением человеческой истории из жизни врачей «Скорой».

Ну и, конечно, одна из причин, по которой мы все помним сериал – именно благодаря роли в «Скорой помощи» началась большая карьера Джорджа Клуни. Собственно, первые пять сезонов, в которых он играет, – это лучшие сезоны сериала (дальше все уже пошло под гору и в принципе смотреть необязательно).

«Скорая помощь» стала культовой, что называется, еще при жизни. 24-ю серию первого сезона снял свежий лауреат «Оскара» (правда, за сценарий) Квентин Тарантино. Понятное дело, что это был самый кровавый эпизод сериала, в частности, одним из пациентов был маленький мальчик, которого проткнуло стальной трубой. К четвертому сезону продюсеры почувствовали себя настолько свободно и уверенно, что рискнули сделать вещь в телевидении крайне редкую: сыграть эпизод в прямом эфире.

В первой серии четвертого сезона – «Засада» – в «Скорую» приходит команда документалистов, которые хотят снять один день из жизни врачей. Весь эпизод шел в прямом эфире, то есть никаких дублей, никаких монтажных склеек – все сразу начисто. Из-за разницы во времени серию снимали дважды: для зрителей Западного побережья и для зрителей Восточного.

Удивительным образом «Скорая помощь» даже в 2019 году смотрится свежо и круто, так что если вы вдруг этот сериал в 90-е пропустили, то самое время посмотреть.

Рим / Rome

По понятным причинам среди многообразия сериалов есть множество похожих историй. Историй, которые можно описать, например, вот так: сериал «Острые козырьки» – это «Аббатство Даунтон» + «Крестный отец». И в этом смысле особый интерес представляют штучные истории, сериалы уникальные, не похожие ни на один другой. К этой категории, безусловно, относится и великий сериал «Рим».

Однажды Гай Юлий Цезарь (настоящий) в своем труде «Записки о Галльской войне» упомянул двух отважных воинов: «В том легионе были два очень храбрых человека, центуриона, которые должны были получить повышения до первого ранга, их звали Тит Пуллон и Луций Ворен. Между собой они постоянно спорили, кто из них должен быть предпочтен при назначении на командную должность, и каждый год они продолжали соперничество за продвижение по службе со все большей враждебностью». Прошли столетия, и талантливый драматург Бруно Хеллер решил сделать сериал про жизнь и необычные приключения Тита Пулло и Луция Ворена.

Помните Форреста Гампа, который совершенно случайно становился частью самых важных событий американской истории XX века? Вот в «Риме» ровно то же самое происходит с Титом Пулло и Луцием Вореном. Как античные Бивис и Баттхед, они ходят от одного ключевого события римской истории к другому. Вот Помпей под покровом ночи пытается вывести из Рима государственную казну: кто случайно встретит повозку, груженную золотом? Конечно, Тит Пулло. Вот агрессивная толпа нападает на Марка Антония, тем самым фактически начиная гражданскую войну в Риме. Почему они напали? На самом деле хотели побить Пулло за дебош в борделе, а Марк Антоний просто случайно под руку подвернулся. Ну и так далее, и тому подобное.

Бруно Хеллер удивительно бережно обошелся с историей Рима, слегка поменяв хронологию событий и филигранно вписав в историческое полотно своих двух героев. Благодаря этому приему вся безличная история римских великих становится очень человечной и очень живой. Главные герои при этом сами по себе бесконечно обаятельные. Огромный двухметровый добродушный балбес Тит Пулло в исполнении Рэя Стивенсона, в жизни интересуется двумя вещами: выпить и по бабам. Ну и деньгами, но исключительно в смысле чтобы было на что выпить и по бабам. Тонкий, ранимый, занудный, не очень понимающий в человеческих отношениях Ворена в исполнении Кевина Маккида – воплощение честного вояки. Он верит в кодекс чести, верит в присягу, в богов, в необходимость все в жизни делать правильно по инструкции и под команду вышестоящего командира. Смотреть за тем, как эти двое творят историю, истинное и ни с чем не сравнимое удовольствие.

Все главные роли играют блистательные британские артисты (это, кстати, простое правило: если у вас дорогой продакшн, то брать надо британцев – они