Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Удаляются даже Проказники... они покидают главный зал и спускаются на первый этаж... Хейджен качает головой: "Смахивает на поминки..." Все это наносная депрессия темных предутренних часов... Черная Мария находит в подсобке матрас и ложится... Кэссади, который отнюдь не тащится - даже наоборот, как никогда заторможен, - предлагает какой-то девице отвезти ее домой... Остаются лишь Кизи на электрогитаре и Бэббс на басгитаре - они да их наушники, с переменным запаздыванием воспринимающие звук их инструментов и их пение... Не выдерживает и сам Табури... "Не забудьте захлопнуть дверь, когда будете уходить", - говорит он Кизи и уходит... Свет уже не горит, лишь тускло мерцают индикаторы Пульта Управления... Глаза у Кизи и Бэббса закрыты, они неторопливо перебирают струны... одни средь безбрежной тьмы сарая... Весь мир сжимается, становится ближе и глубже и вползает в наушники, рикошетируя с переменным запаздыванием в этот предрассветный час, и Кизи поет под аккомпанемент своей гитары - вибрирующий и звонкий:
- ...нет-нет да и слышно, как пускает она кольца дыма вокруг облака и пытается зашнуровать башмак...
А Бэббс:
- ...откровенье ниспослано, оно может прорваться, осталось немного, но - стоп...
А Кизи:
- Трудновато играть на иголке от шприца вместо виолончели с дубиною каменной вместо смычка...
А Бэббс:
- Да, трудно работать на таких инструментах без улыбок, что сыплются градом с колен...
А Кизи:
- ...и солдат, что в раздумье о низменных блохах...
А...
- ...средь гальюнов, доходящих мне уже до колен...
- Так давай устроимся в этой ветхой людской хибарке и поразмыслим о том, что мы сделали...
- ...Да... там, в Миссисипи, та паршивая девка - мы ее облапошили на хлопковом поле...
- И ты еще... хочешь успеть на первый же поезд подземки, идущий на небеса...
- Если я раздобуду новый набор весов, я оторву свою задницу от контактного рельса... и, сказав так, он встал, отрыгнул и взглянул вниз на рельс, на искры и длинные ленты смешанной с волосами слюны, издающей букет ароматов, буро-кишечного цвета...
- ...и посыпались дюжинами его зубы, и проросли в подземелье Гитлер со своей многочисленной родней, точно новый гибридный злак, и вороны его не тронули...
- ...а на рельсе дряхлая Верность утирала сопли дядюшкиным бельем...
- Я принял немного пселобина и один бесконечный обман...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...Десять тысяч раз, а то и больше...
- МЫ СЫГРАЛИ'
- ...столько раз, что сбились со счета...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...считать - это тоже работа...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...но увидишь, как много осталось, - и считать неохота...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...избавиться б только от марок торговых, что стоят на пути товара...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...десять миллионов раз, а то и больше...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...все прошло превосходно, чего же ты хочешь?.
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...превосходно...
- МЫ СЫГРАЛИ!
ЭПИЛОГСпустя три недели. 30 ноября, Кизи предстал в Сан-Франциско перед судом по делу о хранении марихуаны - арест на крыше. Присяжные не смогли вынести вердикт, разделившись в соотношении восемь к четырем против Кизи. На повторном процессе мнения вновь разделились - на этот раз одиннадцать к одному против него. Вместо того чтобы судить его еще раз, власти штата разрешили ему подать суду nolo contendere в расчете на менее суровое обвинение: "преднамеренное нахождение в месте, где хранилась марихуана". Он получил 90 дней. В мае он проиграл апелляционное дело по поводу признания его виновным в хранении марихуаны окружным судом Сан-Матео - арест в Ла-Хонде. Приговор остался в силе: шесть месяцев в окружной исправительно-трудовой колонии, штраф в размере 1500 долларов и три года условно. Другое наказание, 90 дней, было разрешено отбывать одновременно с этим.
Прежде чем начать отбывать срок, Кизи сел в автобус и направился в свой родной город Спрингфилд, штат Орегон. С ним поехали только Фэй с детьми и Шомпол. Проказники разбрелись кто куда. Джордж Уокер и Кэссади уехали в Мексику. Горянка с дочуркой Саншайн перешла в стан "Благодарных Мертвецов". Черная Мария и Пол Фостер отправились на "Свиноферму" - в общину Хью Ромни близ Лос-Анджелеса. Бэббс и Гретхен уехали в Сан-Франциско. Туда же направился и Отшельник.
В июне Кизи начал отбывать срок в колонии, которая находилась всего в нескольких милях от его бывшего дома в Ла-Хонде. Он работал в швейной мастерской. В ноябре, отсидев пять месяцев, он вышел на свободу. Он вернулся в Орегон, и они с Фэй поселились в сарае на ферме его брата Чака, у покрытой гравием дороги к югу от Спрингфилда. Сарай был наречен Домом Космического Обогревателя - в честь стоявшего внутри газового обогревателя, который при включении извергал сноп пламени.
В феврале возле железнодорожного полотна на окраине городка Сан-Мигель-де-Альенде в Мексике было обнаружено тело Нила Кэссади. По словам некоторых тамошних американцев, он две недели взвинчивал себя стимуляторами, после чего однажды ночью направился куда-то вдоль железной дороги, и у него просто не выдержало сердце. По словам других, он был страшно подавлен, чувствовал приближение старости, долго принимал успокаивающие лекарства, а потом неосторожно выпил после барбитуратов спиртное. Его тело было кремировано.
Весной многие Проказники - Бэббс и Гретхен, Джордж Уокер, Майк Хейджен, Зануда, Черная Мария начали время от времени наезжать в Орегон. Кизи вновь писал, он взялся за новый роман. Там же, возле дома Космического Обогревателя, стоял автобус.
Немного о том, как писалась эта книга... Я пытался не только рассказать, чем занимались Проказники, но и воссоздать психическую атмосферу или субъективную реальность. Не думаю, что без этого можно понять их авантюру. Что касается описанных мной событий, подробностей и разговоров, то некоторые я видел и слышал сам, а об остальных узнал либо от непосредственных свидетелей, либо благодаря магнитофонным записям, кинолентам и письменным свидетельствам. К счастью, мне оказывали содействие многие чрезвычайно талантливые и откровенные люди; особенно большую помощь оказал сам Кен Кизи. Многое из собственной истории Проказники запечатлели в "Архивах Проказников" - в виде магнитофонных записей, дневников, писем, фотографий и сорокачасового кинофильма об автобусном путешествии. Кроме того, Кизи был настолько великодушен, что позволил мне в главах о бегстве в Мексику процитировать его письма к Ларри Макмёртри. Из этих писем взята большая часть диалогического и выделенного разрядкой материала в главах XXI и XXIII.