Появление серии киноблокбастеров по «Хроникам Нарнии», начиная с «Льва, колдуньи и платяного шкафа» в 2005 году, еще более увеличило популярность Льюиса, затронув новые круги зрителей и читателей. Международный успех этих фильмов способствовал новым переводам или переизданиям его богословских трудов на других языках. В опросах американских христиан «Просто христианство» регулярно упоминается как самая влиятельная богословская книга, в то время как опросы общей читательской аудитории подтверждают неизменную любовь к сказке «Лев, колдунья и платяной шкаф», ставшей классикой детской литературы ХХ века.

Как же нам оценивать Льюиса через полвека после его смерти? Сам Льюис имел точное представление и о том, кому надлежит быть судьей, и о том, какие критерии при этом следует применять. Единственный надежный судья ценности любого писателя, по мнению Льюиса, — время, и единственная надежная мера — наслаждение, которое получают читатели. Как замечал сам Льюис, никому не под силу «подавить» автора, который «упорно доставляет удовольствие»[785]. Льюису удалось пройти главное испытание, которое выпадает на долю писателя, — в итоге через поколение после его смерти у Льюиса появилось больше читателей, чем прежде.

Как обойдется с ним следующее поколение — это нам еще предстоит выяснить. Вопреки ожиданиям 1960-х годов вера в Бога не исчезла, а примерно с 2000 года она вновь набирает силу как фактор и личной, и общественной жизни. Подъем так называемого «нового атеизма» тоже пробудил общественный интерес к религиозным вопросам, обострил вкус к разговорам о Боге — прежние атеистические лозунги, поверхностные и упрощенные («Бог — это иллюзия») нисколько не удовлетворяли этот интеллектуальный запрос. Соответственно, Льюис с большой вероятностью останется противоречивой фигурой, поскольку и сейчас, и скорее всего, в будущем, подобные дебаты выставляют его то героем, то злодеем, — и в любом случае указывают на его непреходящее значение. Размах и тон критики, от крайне левых до крайне правых фундаменталистов, теперь уже воспринимается как показатель его неколебимого культурного статуса, а не как симптом личных недостатков или изъянов писателя.

Разумеется, кто-то и впредь будет считать Льюиса автором полускрытой религиозной пропаганды, которая грубо и гнусно прикрывается художественной оболочкой. Другие будут находить у него превосходную, едва ли не провидческую защиту разумности веры, мощную апелляцию к воображению и логике, разоблачающую выхолощенный материализм. Кто-то скажет, что он отстаивал устаревшие социальные понятия, принадлежащие ушедшему в прошлое миру английской культуры 1940-х годов. Кто-то, напротив, назовет его смотрящим в будущее критиком тех культурных тенденций, что были общепринятыми в его время, но теперь признаны деструктивными, вредоносными, противными достоинству человека. Но соглашаетесь вы с Льюисом или нет, игнорировать его влияние невозможно. Как проницательно заметил Оскар Уайльд, «есть кое-что похуже, чем стать предметом сплетен — когда о тебе вовсе не сплетничают».

А для большинства Льюис останется попросту талантливым писателем, который доставляет огромное удовольствие очень многим, а некоторым даже открывает глаза, и который, что самое главное, верит в классическое искусство хорошей прозы как средства сообщать идеи и расширять умы. Льюис считал, что лучшее искусство указывает нам на глубинные структуры реальности, направляет человечество в его неустанном поиске истины и смысла.

Оставим последнее слово в этой книге за молодым и харизматичным американским президентом, умершим почти одновременно с Льюисом 22 ноября 1963 года. В речи памяти знаменитого американского поэта Роберта Фроста (1874–1963), произнесенной за месяц до своей гибели в колледже Амхерст, Джон Ф. Кеннеди отдал дань великому труду поэтов и писателей: «Мы никогда не смеем забывать, что искусство — не форма пропаганды, оно — форма истины»[786]. Льюис, я думаю, с этим согласился бы.

(Все даты публикаций относятся к британским изданиям)

1898 — 29 ноября — Родился Клайв Стейплз Льюис

1899 — 29 января — Крещен в церкви Св. Марка, Дандела, Белфаст

1905 — 18 апреля — Семья Льюисов переезжает в «Маленький Ли»

1908 — 23 августа — Смерть Флоры Льюис

18 сентября — Начало учебы в школе Виньярд

1910 — Сентябрь — Начало учебы в Кемпбел-колледже, Белфаст

1910 — Январь — Начало учебы в школе Шербур, Грейт Малверн

Сентябрь — Начало учебы в колледже Малверн, Грейт Малверн

19 сентября — Начало частных занятий с Уильямом Томпсоном Керкпатриком в Грейт Букхэме

1916 — 13 декабря — Льюис узнает, что его приняли в Университи-колледж (Оксфорд)

25 апреля — Подает заявление в Оксфордский корпус подготовки офицеров

29 апреля — Получает место в Университи-колледже

7 мая — Зачислен в роту Е 4-го кадетского батальо- на, расквартированного в колледже Кибл Знакомство с Пэдди Муром

26 сентября — Назначен младшим лейтенантом в 3-й Со- мерсетский полк легкой пехоты

17 ноября — Переправляется во Францию и оказывается на передовой под Аррасом

1918 — 1–28 февраля — Помещен в госпиталь в Ле Трепоре под Дьеппом

15 апреля — Ранен в сражении при Риес ду Винаж

25 мая — Отправлен в Англию до выздоровления

1919 — 13 января — Возвращается в Оксфорд и возобновляет учебу в Университи-колледже

20 марта — Опубликованы «Плененные духи»

1920 — 31 марта — Сдает с отличием промежуточный экзамен (Classical Moderations)

1921 — 24 мая — Выигрывает премию Канцлера за эссе

1922 — 4 августа — Сдает Literae Humaniores и получает диплом первого класса

1923 — 16 июля — Получает диплом первого класса по английскому языку и литературе

1925 — 1 октября — Получает место тьютора по английскому языку и литературе в Магдален-колледже (Оксфорд)

1926 — 18 сентября — Поэма «Даймер» выходит из печати

1929 — 25 сентября — Смерть Альберта Льюиса

1930 — 23–24 апреля — Приезжает в «Маленький Ли» в последний раз — вместе с Уорни

10 октября — Переезжает в Килнс