Не вдаваясь в технические детали, упомянем, что существенные элементы человеческой Ходьбы таковы: при каждом шаге ступня касается земли вначале пяткой; затем, когда вторая нога поднимается в воздух и движется вперед, центр тяжести переносится с пятки на подъём свода стопы перед большим пальцем; пятка к этому моменту отрывается от земли, и опорная ступня готова к финальному толчку, совершаемому пальцами ноги. Однако пальцы не отталкиваются от земли, пока вторая ступня её не коснётся. Поэтому в процессе Ходьбы земли касаются либо одна нога, либо обе ноги одновременно. Шагающий человек никогда не «подвешен в воздухе». Таково существенное отличие между Ходьбой и Бегом.

5. Прогулочный Шаг. Обычно Ходьбу описывают как отдельный тип передвижения, резко отличающийся от Бега, однако внимательные наблюдения за поведением людей в общественных местах показывают, что есть несколько типов ходьбы, которые следует рассматривать отдельно друг от друга. Каждому из них свойственна своя степень напряжённости. Прогулочный Шаг — специфическая форма медленного (как правило, один шаг в секунду) передвижения, выдающая желание человека ходить просто так, без намерения добраться до некоего пункта назначения. Прогулка — это самоцель. Люди могут гулять, например, по саду или парку, «фланировать», «прохаживаться», «совершать променад». В противоположность быстрому шагу Прогулочный Шаг допускает остановки с целью посмотреть на что-то или поговорить о чём-то и сочетается с телесными контактами: люди гуляют под руку или держась за руки, или полуобняв друг друга, иногда один человек обнимает другого за талию. Прогулочный Шаг можно наблюдать и в иных случаях: когда человек то прибавляет, то сбавляет ход; когда он погружен в раздумья; наконец, когда он на ходу читает книгу.

6. Шаркающая Походка. Про старых или немощных людей, которые передвигаются таким образом, говорят ещё, что они «ковыляют». Скорость передвижения при этом замедлена, стопы словно волочатся по земле. Здесь нет смещения центра тяжести с пятки на носок, ноги почти не отрываются от земли и если приподнимаются над ней, то на чуть-чуть. Шажки из-за этого короткие, нога «тащится» вперед, издавая характерный резкий звук, из-за которого походку и называют шаркающей. Передвигаясь со скоростью улитки, человек всё-таки достигает цели. Он перемещается в пространстве медленно, но всё-таки успешно избегает полной неподвижности.

7. Торопливый Шаг. Обратимся теперь к другой крайности: Торопливым Шагом передвигается человек, который очень хочет попасть в пункт назначения быстро, но не отчаялся ещё настолько, чтобы сорваться с места и побежать. На переполненной улице «торопыгу» легко отличить от обычных прохожих: он не только движется заметно быстрее других людей, он шагает так быстро, как может, не переходя на бег. Когда мы подгоняем себя, нам кажется, что мы доберемся до цели тем быстрее, чем больше шагов в секунду будем делать, но, как правило, Торопливый Шаг «работает» не так. На деле торопящийся человек делает всё те же стандартные два шага в секунду, что и обычный прохожий, но при этом он старается увеличить длину каждого шага. Это означает, что ноги «торопыги» движутся быстрее, поскольку они успевают преодолеть за тот же промежуток времени большее расстояние. Количество шагов в секунду при этом остается неизменным.

Мы видим людей, которые прохаживаются, ковыляют, торопятся и просто шагают по своим делам, на любой улице; каждый из них движется по собственному маршруту, проворно огибая других прохожих и почти никогда ни с кем не сталкиваясь. Может показаться, что это очень просто, вместе с тем подобное передвижение требует блестящей координации движений, отменной реакции и немалых наблюдательских навыков. В числе прочего все мы, оказавшись в толпе, автоматически соотносим всякого человека, попадающего в наше поле зрения, с одним из типов передвижения. На подсознательном уровне мы словно снабжаем прохожих ярлыками: этот гуляет, этот ковыляет, этот просто идёт, этот торопится, — после чего вычисляем, где каждый из них окажется в ближайшие секунды, не рискуем ли мы с кем-нибудь столкнуться, а если рискуем, как нам избежать этого столкновения.

Если бы люди не передвигались хорошо узнаваемыми и характерными походками, маневрировать между ними было бы куда труднее.

8. Бег. Переходя от ходьбы к бегу, рассмотрим ещё один важный тип перемещения в пространстве. Бегущий человек временами оказывается «в подвешенном состоянии», при этом меняется весь механизм передвижения. Когда мы бежим, обе ноги никогда не касаются земли одновременно, более того, в какой-то момент обе они оказываются оторванными от земли, в результате чего бегун словно «идет по воздуху». В итоге длина каждого шага значительно увеличивается, и даже если количество шагов в минуту остается таким же, как при быстрой ходьбе, бегун одолевает за то же время большее расстояние. Когда нога касается земли, она оказывается не впереди тела, как при ходьбе, а непосредственно под ним, что помогает бегуну передвигаться быстрее. Во время ходьбы ступня сперва касается земли пяткой, затем центр тяжести смещается на носок; при беге же она соприкасается с землей практически всей поверхностью, по крайней мере, так происходит при беге со средней скоростью.

Обычный человек на улице, даже если он бежит не слишком быстро, вскоре покрывается потом и начинает задыхаться. Тренированные бегуны, разумеется, способны на большее. Зафиксирован случай, когда бегун одолел более 190 километров со средней скоростью более 8 километров в час.

9. Бег трусцой. Это преднамеренно замедленная версия Бега. Бегущий трусцой движется максимум чуть быстрее человека, который идет быстрым шагом. Вместе с тем медленный бег — это превосходное физическое упражнение, позволяющее избежать, с одной стороны, напряжения, связанного с очень быстрым шагом, и, с другой стороны, утомления и перенапряжения сердечной мышцы, которые сопутствуют Бегу в полную силу.

10. Спринт. Это, наоборот, высокоскоростная версия Бега: ступни соприкасаются с землёй не полностью, а лишь носками, пятки могут вообще не касаться земли. Количество шагов в секунду увеличивается, тренированный бегун способен делать 4–5 шагов в секунду. Чемпионы мира по забегу на короткие дистанции бегают со скоростью более 35 километров в час. Люди, не являющиеся спортсменами, передвигаются подобным образом редко и лишь на очень короткие расстояния, например, когда бегут на автобус или поезд.

11. Ходьба на цыпочках. Передвижение на носках — это нечто среднее между медленной ходьбой и быстрым бегом. Скорость и чередование движений взяты от медленной ходьбы — одна нога касается земли до того, как вторая от неё отрывается; при этом, как при быстром беге, с землей соприкасается лишь носок и подъём свода стопы. Ступающий на цыпочках шагает не так шумно, как человек, идущий обычным шагом, поскольку в первом случае площадь соприкосновения стопы с землей минимальна. В результате мы ходим на цыпочках, когда требуется незаметно подкрасться к ничего не подозревающей жертве или пройти мимо спящего, не разбудив его.

12. Строевой Шаг. Это, так сказать, милитаристская форма Ходьбы: длина шага увеличена, ногам помогают энергично двигающиеся руки. Что удивительно, в результате марширующий способен быстро пройти довольно большое расстояние. Туристы, путешествующие пешком, зачастую сбиваются на Строевой Шаг почти неосознанно — они понимают лишь, что этот способ передвижения позволяет поддерживать скорость при долгих переходах.