– Жаль, что Москва – это не Париж и здесь зимой на чердаке не проживешь, – думал Михаил Ефимович лежа в своём уголке,– скоро осень: дожди, холода – книгами, особенно по непогоде, не поторгуешь, перебираться жить в тьму подвала, поближе к трубе теплоцентрали, как он планировал – тоже не лучший вариант его жизни. Надо придумать что-то получше.

Он, вдруг, вспомнил свою последнюю поездку домой на родину по случаю смерти матери. Тогда ему позвонила соседка и сказала, что мама умерла. Он взял билет на самолет – туда и обратный на поезд: так было дешевле, и поехал на похороны матери.

Приехал он вечером, накануне похорон, дом был заперт и он пошел к соседям, которые и позвонили ему о смерти матери. Соседка сказала, что мать заранее распорядилась насчет своих похорон: оставила деньги и телефон сына, что они и исполнили, по– соседски. Мать его, лежит дома и, если он хочет, то может зайти в свой дом к матери. Михаил Ефимович не захотел с дороги, поздним вечером, заходить к покойной матери и остался ночевать у этих соседей.

Утром соседка отдала ему ключ от дома, он отворил дверь квартиры, прошел сквозь сени в кухню и из неё в комнату, которая когда-то была его.

Прямо на обеденном столе стоял простенький гроб голубого цвета и в нём лежала его мать. Он с трудом узнал, в этом старушечьем тельце, свою мать, которую не видел несколько лет – так она постарела и высохла. Женщины, к старости, или полнеют или высыхают и лишь немногие остаются в своем теле.

Соседка, которая зашла после него, подошла к телу матери и зажгла свечу, которая была зажата между пальцами скрещенных рук матери. Михаил Ефимович подошел ближе, наклонился, поцеловал мать в бумажку с непонятными надписями, которая опоясывала её лоб, и торопливо вышел, утирая набежавшую слезу.

Он почувствовал себя одиноким и беззащитным, как в детстве. Со смертью матери больше ничего не связывало его с этим поселком и жителями, но и там, в Москве, у него не было ни родных, ни близких. Воистину, как говорится, остался он один на всем белом свете.

Днем мать похоронили на сельском кладбище за околицей поселка, рядом с могилой его отца: опрятной и ухоженной стараниями матери, со скромным памятником из мраморной крошки, который он поставил в свой прошлый приезд, обрадовав этим поступком свою мать.

И вот она тоже успокоилась навеки рядом с отцом – двумя людьми, которые дали ему жизнь, ничего не требуя и ничего не получив от сына: даже продолжения рода Михаил Ефимович не смог обеспечить, а мать так хотела увидеть внуков, которых уже не будет никогда.

На могиле матери поставили деревянный крест с металлической пластинкой, извещающей, что здесь покоится Мария Ивановна Рзавец, с указанием, через черточку, дат начала и окончания её жизни, которая и вместилась вся в эту черточку.

Поминальную тризну по матери устроили устроили во дворе её дома: пришли все соседи, несколько человек с её бывшей работы, пришел и бывший школьный приятель Михаила, звавшийся Николаем, который остался жить в поселке, работал, выпивал, растил детей и сейчас, безработным, жил за счет своей матери-пенсионерки, посещая свадьбы и похороны, где можно было бесплатно выпить.

Погода тогда стояла теплая и солнечная, какая бывает в тех местах в октябре, народ выпивал и вспоминал его мать, хотя особенно и вспоминать-то было нечего. Мать жила скромно и незаметно, с соседями ладила, но без дружбы и коротала свой век в одиночестве, которому он, Михаил, был виновником – в гости не приезжал, к себе не приглашал и внуков ей не завел.

Сейчас, на чердаке, вспоминая похороны матери, он вдруг отчетливо увидел свою бывшую любовь – соседскую девушку Надю. Она приходила на похороны его матери и стояла в отдалении, в черном платке, когда гроб выносили из дома и устанавливали на табуретки во дворе. Надя подошла, положила цветы в ногах у матери, взглянула на него и отошла в сторонку. На кладбище и тризне её не было и больше, в тот свой приезд на родину, Михаил Ефимович не видел и не встречал Надю.

Он вспомнил, что бывший приятель Николай, уговаривая его на поминках, чтобы он выпил за упокой матери, вскользь сказал, что Надя разошлась с мужем из-за его пьянства, её сын уехал и работает на нефтепромыслах в Сибири, а она работает учительницей в школе.

В тот раз Михаил Ефимович не обратил на слова приятеля никакого внимания. Но сейчас, вспоминая похороны матери, он вспомнил и взгляд Нади и что выглядела она привлекательной женщиной, значительно моложе своих пятидесяти с небольшим лет. Известно, что женщины всегда любят своего первого мужчину и, хотя и говорится, что в одну и ту же реку нельзя войти дважды, но может ему надо было тогда встретиться с Надей и просто поговорить с ней, по– человечески: чего он никогда не делал.

Может, следует ему вернуться туда и доживать свою жизнь в доме матери, который достался ему по наследству и который он не успел продать.

На следующий день после похорон, он написал заявление о своем праве на наследование квартиры, которую мать успела приватизировать. Соседи по дому хотели тогда купить эту квартиру, но у них не было денег, а других покупателей не оказалось, да и вступить в наследство он должен был по закону только через полгода.

Тогда, уезжая, он взял телефон соседки и телефон нотариуса, оформляющего наследственные дела. Соседке он не звонил больше, а нотариусу позвонил, однажды, и тот сказал, что наследство оформлено и даже выслал ему копию свидетельства собственности на квартиру, которую Михаил запер на замки, а ключи, на всякий случай, оставил соседке.

Само свидетельство собственности необходимо было получить лично, но Михаил Ефимович не удосужился сделать даже этого: квартиры в поселке стоили недорого, а материна квартира была в старом доме – хотя с туалетом, ванной и горячей водой от газовой колонки.

Кстати о телефоне. Когда его выкинули на улицу, а потом украли и все вещи, при нем оставались только паспорт и телефон мобильный, который он использовал лишь для связи по работе, но не стало работы, и он забыл про телефон.

Михаил Ефимович встал с лежанки и начал рыться в картонном ящике, куда складывал всякие мелкие и ненужные вещи. Телефон оказался на месте, но свой номер он никак не мог вспомнить. Надо было зарядить телефон, заплатить за связь и узнать свой номер –