Так что же делал и сделал Циолковский? Он делал то, что делал русский Емеля, лежа на печи, — мечтал. И раз за разом ошибался. Его мысль о полете в космос на одноступенчатой ракете оказалась ошибочной, причем ошибочной именно с точки зрения теории. А впервые решили задачу о том, как можно было бы преодолеть земное притяжение, американец Роберт Годдарт и немец Герман Оберт. Именно им и пришла идея использовать многоступенчатые ракеты, которыми теперь пользуется весь мир. Причем Годдарт не только провел расчеты многоступенчатой ракеты, но и, как истинный американец, в 1914 году ее запатентовал. Именно эти люди и должны по праву считаться родоначальниками космонавтики.

Пока Циолковский марал бумагу, рисуя свои кривенькие пузатые ракеты, люди за рубежом делали реальное дело. И, в конце концов, сделали: первая жидкостная ракета Годдарта взлетела 16 марта 1926 года. Немцы тоже не дремали, активно конструируя двигатели и проводя пробные пуски.

В России тоже нашлись любители реактивного движения. Царский инженер Фридрих Цандер, внимательно и не без зависти следивший за успехами ракетостроения на Западе, сам, к сожалению, жил в нищем из-за революции СССР. Но охота пуще неволи, и потому первую свою ракету Цандер сделал из того, чтобы было под рукой, — из паяльной лампы. Это весьма символично, я бы сказал. Советским конструкторам потом всю жизнь приходилось, вместо того чтобы бескомпромиссно делать дело, тратить своей талант на преодоление технической отсталости своей страны и поиск паллиативов и обходных решений. Латать социалистические дыры.

В 1931 году Цандер познакомился с Королевым, они организовали свой знаменитый кружок — группу изучения реактивного движения, и это можно считать точкой отсчета для русской космонавтики. Первая их ракета «ГИРД-Х» пролетела 150 метров. До Гагарина было еще долгих тридцать лет и одна большая война…

А за несколько лет до полета Гагарина, «гремя огнем, сверкая блеском стали», Советский Союз запустил первый в мире спутник. Это случилось в 1957 году. Это случилось на пределе возможностей страны. Но почему это случилось? Ведь американцы технически были готовы запустить спутник еще в 1952 году? Отчего же опоздали?

А потому что американцы спутник запускать не хотели.

Отчего же потом захотели и запустили? Что ж, давайте посмотрим, как развивались события…

Советский Союз сильно отставал. Он отставал технологически и до индустриализации, и после нее. Причина известна, я ее тысячекратно называл и повторю еще раз ввиду чрезвычайной важности: плановая экономика имманентно антиинновационна. То есть можно за царское золото купить и на народных костях построить новый завод, но он с первой же минуты начнет устаревать, поскольку прогресс идет вперед везде, кроме СССР. Точнее, в СССР он тоже идет, но стократ медленнее и все равно по тому направлению, которое указывает Запад.

В советских и даже постсоветских книгах можно прочесть, как здорово у нас все обстояло по линии достижений. Как много внимания уделяла красная власть науке и технике. Такие книги сейчас в моде — особенно среди молодежи, не заставшей советских реалий. Автор одной из подобных книг с характерным названием «Красный космос» рассказывает:

«Перед [советскими] ракетчиками открывались широчайшие перспективы… Поразительно, но трижды проклинаемые сегодня сталинские чиновники, поддерживая столь необычные проекты, смотрели дальше и видели больше, чем самые умные и самые либеральные из номенклатурных работников более поздней поры. Сталинисты собирались дотянуться до звезд. А на что оказались способны их дети?..»

И ведь прав, подлец! Действительно, для «развития» ракетного дела сталинским СССР сделано ой как немало. Посажен Королев. Посажен ракетный конструктор Воскресенский — будущая правая рука Королева. Арестован и посажен специалист по ракетным двигателям и будущий генеральный конструктор комплекса «Энергия-Буран» Валентин Глушко. Отбыл срок на Соловках знаменитый ракетчик Артемьев. Расстрелян специалист по твердотопливным ракетам Лангемак. Расстрелян директор Ракетного НИИ Клейменов.

Мне даже интересно, что еще могли бы сделать большевики для развития отечественной космонавтики? Расстрелять и Королева?

То, что мы вышли в космос, — не заслуга советских палачей и чиновников. Это заслуга преданных ракетной идее фанатиков, которые мечтали о космосе. И добились своего — когда благодаря власти, хитро используя ее комплексы, а когда и вопреки.

Разгром ракетной школы, учиненный сталинской карательной машиной, даром не прошел. Немцы и американцы вырвались вперед.

У нас любят говорить, что СССР первым вышел в космос. Это миф. Первыми вышли в космос немцы: 17 февраля 1943 года их ракета ФАУ-2 достигла высоты 190 километров. По всем раскладам это космос. Международная авиационная федерация считает границей между атмосферой и космосом высоту 100 километров, потому как выше летательный аппарат для создания подъемной аэродинамической силы должен двигаться с первой космической скоростью. Астрономы считают, что воздействие воздушных масс можно считать нулевым на высоте 118 километров, выше начинается воздействие космических частиц. НАСА выносит границу космоса чуть дальше — на высоту 122 километра. Но в любом случае немцы космоса достигли.

Вторыми в космос вышли американцы. Это случилось в мае 1948 года. Американская ракета «Бампер» достигла высоты 390 километров. Любопытно, что первой ступенью «Бампера» служила ФАУ-2, разработанная немецким конструктором фон Брауном. Пару слов о нем. И о Королеве.

Они были близнецами. Оба с юности бредили космосом, ракетами и межпланетными путешествиями. Оба читали Жюля Верна. Оба были талантливыми конструкторами и организаторами. Оба состояли в правящей и единственной партии своей страны. Оба были во время войны офицерами, причем в одном звании — только Королев армейским полковником, а фон Браун полковником СС (штурмбанфюрером). Оба были репрессированы. Разница состояла в том, что Королев сидел долго, а фон Браун провел в гестаповской тюрьме всего пару недель — его, как и Королева, посадили по пустяшному обвинению, но вскоре выпустили. Ну и кроме того, фон Брауну его партия работать помогала, а Королеву его партия мешала: фон Браун уже в 1937 году был техническим директором военного ракетного центра в Пенемюнде, а у нас в 1935 году направление баллистических ракет в PH И И было закрыто, несмотря на активные протесты начальника отдела Королева, а сам Королев вскоре отправился на Колыму.

А еще они оба обманывали свое руководство. Вернее, даже не обманывали, а использовали тоталитарные режимы для продвижения своих любимых ракетных идей. И поскольку режимы были тоталитарными, космические мечты конструкторов приобрели милитаристский окрас. Королев сначала делал ракеты для войны, а потом для пропаганды преимуществ социализма. И Браун — для войны и пропаганды.

Обоим высшее руководство вручало награды и премии. Только Королеву тайные награды и премии, потому что в эпоху своего взлета он был строго засекреченным, а барон фон Браун открыто получил от Гитлера звание профессора, правда, его диссертация 1934 года была засекречена аж до 1960 года.