(Дальше идёт пересказ моей биографии, почерпнутый из разных интервью, поэтому опускаю эту часть письма.)

Это письмо моя родственница из Владимира переслала мне уже после того, как мы с ней познакомились, – я тогда была со спектаклем на гастролях во Владимире. И Лариса пришла с мужем, дочками и другом семьи. «Друга семьи», влюблённого в «артистку Варлей», мои родственники привели, видимо, с умыслом – «а вдруг?!». Никакого «вдруг» не случилось, а с Ларисой мы общаемся, перезваниваемся. Когда я бываю во Владимире, видимся. Не так давно на спектакль «Блюз одинокой бабочки» Лариса приходила с дочками, которые уже стали взрослыми. Очень красивые, умные, интеллигентные и обаятельные девушки.

Старшая – в прошлом году вышла замуж. Младшую, Яну, поздравляла с 25-летием. Она мне ответила. И вот даже от её эсэмэсок – вежливых и в то же время очень открытых – идут тепло и доброта…

К тому моменту, когда Лариса переслала мне обещанное письмо, автора письма, брата её дедушки Павла, дяди Володи, уже не было в живых. Не было в живых и моего отца – он бы порадовался, наверное, тому, что так неожиданно находятся родственники. Отец был по природе своей человеком жизнерадостным и общительным…

С Ларисой видимся редко, но радость и тепло от встреч с ней и её семьёй, да и просто понимание, что быть одинокой на земле, где у тебя столько родных, – невозможно и неправильно, – греют душу и сердце! И душа воспаряет, а сердце бьётся сильнее и увереннее.

И ещё одно, прямо-таки мистическое совпадение: обоих моих прадедов – и по линии мамы, и по линии отца – звали Евгениями Николаевичами: Евгений Николаевич Барбот де Марни и Евгений Николаевич Варлей. А фамилии: фон Рейникен и Рейнеке – в разных родословных – странно перекликаются…

Есть о чём задуматься. Есть над чем ещё потрудиться…

На каждом этапе жизни человек пробует подводить итоги. Попыталась сделать это и я. Правда, мне не дано знать – это подведение итогов жизни или одного из её этапов. Хочется верить, что за горизонтом – неведомое, желанное, неосуществлённое. Что нужно ставить многоточие, а не точку…

Да, я очень многое успела сделать за свою жизнь – на экране, на сцене, на телевидении… Сколько сыграно ролей! Сколько спето песен! Сколько написано стихов!..

И горы тетрадок, листочков, даже магазинных чеков и просто обрывков бумаги, на которых записи, наброски, записки, пометки, – они ещё ждут своей участи и надеются превратиться во что-то ясное, светлое, доброе… Может, и дождутся.

А я, пробежав галопом по своей жизни, но не передав и не раскрыв даже малой части того, что происходило в ней, оставив чистые страницы для тех, о ком ещё надеюсь рассказать, понимаю, что не успела даже и сотой доли того, что должна была сделать…

Ведь в памяти моей хранятся судьбы удивительных людей, их истории. Сколько их встретилось на моём пути! А путь этот, оказывается, длинный и очень интересный. Я сама увлеклась, заглядывая в дальние уголки моей души, моей памяти, моего мира…

Я очень люблю ранние стихи Евгения Евтушенко. И в одном из них есть такие строки:

Я не буду цитировать дальше это стихотворение. Оно вызывает у меня щемящее чувство тоски – не по «прошлой жизни», а ностальгию по тем временам, когда люди радовались единению и пониманию. Сейчас эпоха виртуального, в основном, общения. Мысли и клише в головы вкладывает Интернет. Люди вроде бы много знают, но «со слов». И отношение к событиям и фактам – редко результат их собственного анализа, их собственный вывод. Любознательность заменило любопытство, а это далеко не одно и то же. И хотя многие «спешат жить», глубинный смысл жизни пролетает мимо, не задевая, не волнуя, не принося пользы и радости. А иногда этот мир спешащих неважно куда людей кажется мне берегом, на котором живут черепахообразные существа, каждый из которых закован в собственный панцирь…

Я тоже чем дальше, тем больше ухожу в свою ракушку, панцирь, скорлупу – не знаю, с чем сравнить или как точнее назвать это состояние. Всё больше отпадает необходимость в общении, потому всё чаще я слышу и понимаю, что, общаясь, многие не контактируют – просто рассказывают свою эгоистическую историю и не стремятся услышать собеседника…

Как дорого сегодня то, что Достоевский называл «три СО» – СОчувствие, СОпричастность и СОпереживание. И как обесценено! Ведь многие воспринимают эти проявления и качества человека как пережиток, как глупость!..

Но знаете, к какому выводу я пришла? Что жизнь моя (и не только моя, вообще жизнь) – закольцована. Не так уж и глупа и нелепа песенка «Любовь – кольцо…». И жизнь – кольцо! Потому что то, к чему, может, неосознанно, тянется душа ребёнка, без чего ему трудно жить в этом мире: любовь близких, верность, справедливость, понимание, – необходимы как воздух и взрослому, пожилому человеку. Только, пожалуй, он ещё сильнее, ещё больше в этом нуждается, потому что этот, уже сознательный вывод – итог всей жизни!..

И самое главное в ней – РОДНОЕ ТЕПЛО, ВЕРА В ЛЮБОВЬ, СПРАВЕДЛИВОСТЬ И ПОКОЙ. А покой, веру, надежду и любовь можно обрести только в СЕМЬЕ, в которой есть забота и понимание. Семья может быть маленькой. Но лучше, если она большая – если в ней много детей. И живы, ЛЮБИМЫ И УВАЖАЕМЫ родители – или ПАМЯТЬ о них…