Ниже я подробнее остановлюсь на вопросе автономии не как на методе реагирования на плохое поведение, а как на одной из основ воспитания и обучения детей, которая также помогает им усваивать достойные ценности и навыки. Хочу подчеркнуть только, что у нас есть повод для беспокойства, поскольку некоторые доброжелатели, предлагающие советы по части дисциплины, извращают само понятие свободы выбора. Иногда родителей и учителей поощряют демонстрировать «вытекающие последствия» и при этом объяснять наказание тем, что это был выбор самого ребенка, например, мальчишке, который решил поиграть в теннис дома, говорят: «Ты, как я посмотрю, сам решил (захотел) просидеть весь сегодняшний вечер в своей комнате». Притягательность такой тактики не составляет секрета: она призвана избавить взрослого от ответственности за то, что он собирается сделать, и переложить ее на ребенка. Но это глубоко несправедливо. Может, ребенок и правда захотел поиграть во что-то дома, когда ему велели не делать этого[810], но он уж точно не сам выбрал, чтобы его заперли в комнате. Отец, вот кто сделал это с ним. В итоге ребенку не только причиняют травму самим наказанием, но и добавляют к ней унизительный для него манипулятивный прием: выворачивают реальность наизнанку, по существу, внушая ребенку, будто это он сам попросил, чтобы его наказали. Эта недостойная уловка использует слово выбор как средство наказания, вместо того чтобы дать ребенку то, в чем он нуждается – участие в выработке реальных решений относительно того, что происходит в его жизни[811].

Реагировать на безответственное поведение или стараться предотвратить его – это еще не все. Мы хотим подчеркивать все положительное в поведении ребенка, помогать ему поступать ответственно и вырабатывать устойчивые просоциальные ценности. Но как? Для этого нам, по всей видимости, понадобится отменить поощрения и наказания, но понятно, что одного этого недостаточно. К счастью, есть множество научных исследований, посвященных как раз тому, как достичь высоких целей воспитания. Конечно, эти исследования не предлагают стопроцентно надежных, готовых к употреблению инструкций, но содержат общие руководящие принципы, с которыми нам имеет смысл познакомиться.

Проявляйте заботу. Ребенок, скорее всего, вырастет заботливым и отзывчивым, если сам чувствует, что его окружают вниманием. Обстановка доброты, сердечности и заботы – обязательное условие позитивного развития. (Как оказывается, все это способствует достижению и более узкой цели – мотивировать детей делать то, о чем мы их просим[812].) Когда дети чувствуют себя в безопасности, им проще отважиться на риск, задавать вопросы, совершать ошибки, учиться доверять, делиться чувствами и взрослеть[813]. Если их самих воспринимают всерьез, они способны проявлять уважение к другим[814]. Если их эмоциональные потребности удовлетворены, дети могут позволить себе роскошь удовлетворять потребности других людей[815]. Обделенные всем этим в детстве, они могут потратить всю последующую жизнь на восполнение понесенного психологического урона. Их собственные нужды будут таким громким эхом отдаваться у них в ушах, что они не смогут расслышать чужие просьбы, а уж откликнуться на них и подавно.

Родителю или педагогу, чтобы быть отзывчивым человеком, необходимо для начала быть именно человеком. Но многие из нас склонны прятаться за шаблонной маской всезнающего и все умеющего, беспрестанно контролирующего, решительно авторитарного Родителя или Педагога. Все это означает играть роль, и даже если сценарий предписывает проявить заботу и теплоту, это совсем не то же самое, что предстать перед ребенком во всей полноте и непосредственности своей натуры. Живой искренний человек (в противовес фигуре родителя или педагога) иногда беспокоится, суетится, отвлекается или устает, может что-то сказать не подумав, а потом сожалеть о сказанном, живо интересуется мнением ребенка, увлекается другими вещами, помимо своих родительских или учительских обязанностей, и совсем не против поговорить о них. А кроме того, если ты человек, то не станешь дистанцироваться от ребенка, говоря о себе в третьем лице («Для вас, дети, у мистера Кона заготовлен особенный сюрприз»).

В целом утверждение, что воспитателям надлежит быть заботливыми и отзывчивыми, не вызывает особых возражений. Однако отголоски противоположной точки зрения родом из прошлых времен все еще дают о себе знать. Например, еще можно услышать замшелую банальность, что плачущего младенца не следует часто брать на руки и убаюкивать, иначе он избалуется, что вполне согласуется с популярным бихевиоризмом в части его предсказания, что отзывчивость только заставит ребенка еще больше заходиться плачем[816]. (Эту точку зрения энергично отметают практически все, кто обладает знаниями о раннем развитии ребенка[817].)