ни одна из них не предсказывала, что Портленд - чертов Портленд - окажется жарче, чем когда-либо был Лас-Вегас.

Причина такого фундаментального промаха проста: в настоящее время у нас нет достаточно хороших данных, чтобы прогнозировать изменение климата вплоть до уровня города. Любой, кто пытается это сделать, делает лишь обоснованное предположение.

Я не люблю угадывать. Когда это возможно, я этого не делаю. Поэтому я не смотрю на многие климатические прогнозы, а вместо этого обращаюсь к данным о погоде. Не к текущим или будущим погодным данным, а к прошлым. Данные о погоде основаны на сотнях тысяч отчетов из разных уголков мира, которые поступают десятки раз в день и насчитывают более ста лет. Эти данные не вызывают споров. Они не политические. Это не прогноз. И если есть линия тренда изменений, вы знаете, что ситуация уже сдвинулась с места, и вам просто нужно проследить за ней немного вперед.

Для целей этого проекта я использую 120-летние линии тренда погодных данных для прогнозирования на тридцать дополнительных лет вперед. Думаете, это не очень сексуально? Подумайте еще раз.

СКАЗКА О ДВУХ ЗЕМЛЯХ

Рассмотрим два реальных примера с двумя регионами первого мира, по которым у нас есть отличные данные: юго-западная тихоокеанская страна Австралия (в частности, юго-восточная треть страны, где живет большинство населения и производится большая часть сельскохозяйственной продукции) и американский среднезападный штат Иллинойс.

В среднем, температура в обоих местах повысилась на 1,1 градуса Цельсия с 1900 года. Мы также имеем представление о том, к чему привело это повышение температуры в обоих местах - опять же, на основе достоверных реальных данных. Последствия даже отдаленно не совпадают.

Повышение температуры в Австралии выразилось в более жарких и сухих летних днях. Летом 2019-20 годов в Австралии наблюдалась засуха, сопровождавшаяся апокалиптическими бушевыми пожарами, в результате которых сгорела пятая часть лесов страны, погибло около миллиарда животных и была уничтожена примерно седьмая часть пастбищных угодий. Напротив, в Иллинойсе более высокие температуры проявились в виде повышенной влажности, и лето 2019 и 2020 годов не стало исключением. Вместо пожаров в Иллинойсе наблюдается постепенное увеличение производства кукурузы и сои.

Почему такие резкие различия? Одно слово: география.

Австралийский континент окружает вихрь из дюжины основных океанических течений. Некоторые из них теплые. Некоторые холодные. Некоторые сезонные. Крайний север Австралии находится в тропиках. Юго-восток находится в холодной части умеренного пояса. В результате получается страна контрастов. Средние три четверти австралийского континента - это не только суровая пустыня, но и дикие климатические колебания от сезона к сезону и от года к году, которые мучают Австралию неровной картиной наводнений и засух. Великие австралийские пустыни будто пульсируют, как сердце, и каждые несколько лет осадки то поступают во внутренние районы, то уходят из них. Австралийцы, благодаря своей удивительной манере владеть словом, называют эти фазы "Big Dry" и "Big Wet" (Большая Сушь и Большая Мокрь? Шишков, прости, не знаю, как перевести, прим.пер.). Такие закономерности были хорошо задокументированы задолго до ускоренного накопления углерода в атмосфере Земли в мире после 1990 года или даже до того, как австралийцы начали индустриализацию. Это не изменение климата. Это Австралия.

Теперь добавьте сюда повышение температуры на 1,1 градуса Цельсия. Топографическое расположение Австралии делает ее засушливой. Сухой воздух быстро нагревается, но также быстро охлаждается. Поэтому большая часть повышения температуры в Австралии проявляется в виде более высоких дневных температур. Это повышает точку росы, что делает дождь менее вероятным. Это высушивает страну и делает ее засухо- и пожароопасной, снижая сельскохозяйственный потенциал. Многие сельскохозяйственные регионы Австралии - в первую очередь западные склоны Голубых гор на востоке страны и значительная часть бассейна Муррей-Дарлинг на юго-востоке - могут превратиться в пыльные чаши. Пожары 2019-20 годов очень похожи на предвестников Апокалипсиса.

Сравните это с географией Иллинойса. Иллинойс находится в глубине континентальной части штата, и поэтому здесь с почти часовой регулярностью наблюдаются все четыре сезона. Иллинойс находится в середине умеренного пояса и получает достаточно постоянное количество осадков из месяца в месяц, причем в самый сухой месяц (февраль) редко выпадает менее двух дюймов воды, а в самый влажный (май) редко бывает более пяти дюймов.

Часть этих осадков выпадает в виде тропических дождей в Мексиканском заливе. Мы знаем - опять же, из реальных измерений температуры - что воздух над заливом неуклонно теплеет на протяжении десятилетий.

Более теплый воздух может нести больше влаги, что повышает вероятность выпадения в Иллинойсе осадков от тропических штормов, но глубоко континентальная природа Иллинойса означает, что он переживает эти штормы как простые осадки, а не как ураганы, перемещающие дома. Дополнительная влага по сравнению с первой половиной двадцатого века - от трех до девяти дюймов в год, в зависимости от того, в какой части штата вы находитесь, - означает, что сельское хозяйство Иллинойса лопается по швам, производя все больше и больше продукции.

Но как насчет последствий повышения температуры? До сих пор они были... положительными. Топографическое расположение Иллинойса делает его влажным. Влажный воздух нагревается медленнее и дольше сохраняет тепло. Поэтому большая часть повышения температуры в Иллинойсе проявляется в виде более высоких ночных температур. Это уменьшает количество ночей с заморозками, наносящими ущерб урожаю, что повышает сельскохозяйственный потенциал. Если тенденции потепления сохранятся, то в 2020-х годах на большей части Иллинойса будет так много безморозных ночей, что фермеры смогут высаживать по два урожая в год.

Общепринятая точка зрения на изменение климата утверждает, что затруднительное положение Австралии очевидно, предсказуемо и поэтому его можно избежать. Но реальность нанесла удар по общепринятому мнению, когда речь зашла об Иллинойсе. Различные географические регионы приводят к различным климатическим результатам даже при одинаковом приросте чистой энергии. Придумать положительный аспект австралийской эволюции - задача не из легких, и придумать отрицательный аспект эволюции в Иллинойсе - задача не из легких.

В этом несоответствии как раз и заключается суть.

Хотя мы не можем делать конкретные, локализованные прогнозы независимо от погодных данных, мы можем использовать погодные данные, чтобы сделать несколько более чем широких заявлений, которые, на мой вкус, более чем драматичны. Все они влияют на мир сельского хозяйства.

ОСМЫСЛЕНИЕ ИЗМЕНЕНИЯ КЛИМАТА, ЧАСТЬ

I

: ДЕЛО НЕ В ЖАРЕ, А ВО ВЛАЖНОСТИ

Первый, более широкий, штрих связан с базовой химией: хотя более теплый воздух может удерживать больше воды, более теплый воздух также означает, что для выпадения осадков требуется больше влаги. В районах с низкой влажностью более горячий воздух обычно означает меньшее количество осадков (Австралия), а в районах с высокой влажностью - большее (Иллинойс). Это имеет наибольшее значение в экстремальных зонах. Большинство пустынь станут жарче и суше (и больше), большинству