Внук Ярослава Владимир Мономах взял в жены Гиду, дочь последнего саксонского короля Англии; после поражения отца в 1066 г. в битве при Гастингсе она бежала в Скандинавию. Аегче осознать древность мозаик (фото 72), если представить, что под этими сводами молились те, кто бежал из Англии от норманнских завоевателей.

Киевская Русь процветала до середины XIII в. – пока ее не разорили вторгшиеся из Азии татары. После упадка татарского государства в XV и XVI вв. Украина на некоторое время подпала под польское и римско-католическое влияние.

На фото 74 можно увидеть еще одну старую реликвию современного Киева. Это памятник значительной фигуре того периода украинской истории, что последовал за польским владычеством, – Богдану Хмельницкому, гетману запорожцев, украинских казаков. В 1648 г. он возглавил яростное и кровавое восстание православных украинских крестьян против польского правления. Ему удалось изгнать поляков с Восточной Украины; после этого Хмельницкий и его сподвижники обратились к России с просьбой о воссоединении.

Царь изъявил свое согласие в 1654 г. (фото 76), всего через два года проволочек и совещаний с советниками в Москве. Принятие украинской петиции означало войну с Польшей. После этого литературным языком Украины стал русский.

Надо сказать, что самым заметным изменением в облике Киева за сорок один год стали видные повсюду признаки «украинизации». Даже в правление гетмана Скоропадского в Киеве доминировал русский язык. Теперь же все названия улиц написаны только на украинском; большинство газет выходит на украинском; начальное, неполное среднее и отчасти среднее образование ведется на украинском. Местные радио и телевидение тоже вещают на украинском языке[121]. Советы все это не только позволяют, но и поощряют, хотя украинский язык очень близок к русскому (см. фото 75); украинцы без труда понимают и говорят по-русски.

Американской публике эти факты практически неизвестны; обычно здесь на веру принимается пропаганда эмигрантов-сепаратистов о «геноциде» украинского населения. Поэтому я расскажу немного об одном моем киевском снимке – фото график памятника украинскому поэту Тарасу Шевченко (фото 71).

Недавно конгресс США по инициативе обманутых защитников эмигрантов-сепаратистов принял решение воздвигнуть в Вашингтоне памятник Тарасу Шевченко. Его вот-вот поставят рядом с Капитолием. Цель этой акции – заставить американцев считать Шевченко символом «колониального угнетения» украинцев «русскими».

Голосуя за это решение, конгрессмены, по всей видимости, не знали, что статуи Тараса Шевченко стоят по всей Советской Украине – и та, что я сфотографировал (фото 71), не самая большая из них. Я видел фотографии очень большого памятника поэту в Харькове и еще одного на круче над Днепром, неподалеку от места, где он похоронен. Кроме того, на Украине его почитают как народного героя: в Киеве, например, его имя носит один из главных бульваров, старейший университет и главный государственный театр; есть и музей его памяти.

Сторонники украинского сепаратизма в США ведут свое происхождение в основном из Галиции. При этом на родине галичане составляют очень небольшой процент всех украинцев (см. карту Е), а в США среди украинцев их 90 %, что объясняет их непропорционально сильное влияние.

Во время моего пребывания в Киеве произошло несколько инцидентов, которые показались мне по-человечески интересными. Так, на официальном обеде, который дал американской делегации президент Украинской академии строительства и архитектуры, я сидел рядом с каким-то высокопоставленным чиновником из Донецкого угольного бассейна. Если я правильно помню, это был заместитель министра строительства Украинской ССР. Во время паузы в общей беседе он спросил меня, был ли я прежде как-нибудь связан с Украиной. Я сказал о своих прежних визитах в Киев, о том, что моя бабушка по материнской линии была родом из Чугуева, где я в детстве провел одно лето, и что моя вторая бабушка (со стороны отца) владела известными Рыковскими копями. При известии о том, что среди них находится член семьи бывших российских промышленников, присутствующие как будто замерли, но стоило мне добавить, что сам я никогда не бывал на шахтах, так как бабушка лишила моего отца наследства, – и все тут же снова заулыбались.

Карта Е

Буквой А наверху обозначена небольшая австрийско-польская часть Западной Украины, известная как Галиция; последние 300 лет она находилась под властью Польши или Австро-Венгрии. Буквой В обозначена Восточная или собственно Украина, которая все эти 300 лет была объединена с Россией

В другой раз, при посещении древнего Киево-Печерского монастыря, кто-то из молодых делегатов обратил внимание на антирелигиозный музей у самого входа в катакомбы, которые в то время по-прежнему находились в ведении священников Русской православной церкви. Мои коллеги настойчиво попросили показать им музей. Сопровождавшие нас молодые люди всполошились; тревожные взгляды в моем направлении ясно говорили: они опасаются, что могут оскорбить меня, если согласятся исполнить просьбу моих коллег. Затем они подошли ко мне и спросили, не буду ли я возражать.

Убедившись, что возражений у меня нет, они попросили меня переводить, так как с нами не было переводчика, который по-настоящему свободно говорил бы по-английски. Мне показалось, они были удивлены, когда я ответил: «Конечно. Почему бы нет?» И мы прошли в музей.

Карта Ж

Европейские границы Советского Союза и составляющих его республик после Второй мировой войны.

(Сравните с картой А)

Откровенно говоря, я ожидал чего-то гораздо худшего. Значительная часть «безбожного музея» занимали картины, на которых библейские легенды о Сотворении мира за семь дней противопоставлялись представлениям об этом современной науки; в другом разделе картины демонстрировали верования, аналогичные христианским представлениям о Непорочном зачатии, которые будто бы существовали в более древних религиях – например, в Египте во времена фараонов и Вавилоне. Там были представлены сцены сожжения ученых за стремление к знаниям во времена святой инквизиции; картины, выставлявшие священнослужителей в неприглядном свете, такие как венчание юной девушки и ветхого, но явно богатого старика. Это известная картина русского художника, написанная еще до революции.

В тот же день мы посетили «действующий» собор – тот, где по-прежнему проводились православные богослужения. Мы приехали между службами и, пока ходили по собору, я немного отстал и положил сторублевую купюру[122] в ящик для пожертвований на стойке у входа, где продавали свечи. Один из сопровождающих в этот момент как раз оглянулся и заметил, как я это делаю.

Он ничего не сказал мне, но мое поведение в тот день, должно быть, показалось ему и его друзьям противоречивым и поставило в тупик. Во всяком случае, на пути в аэропорт при отъезде из Ленинграда жена одного из наших хозяев обернулась ко мне