Иду дальше, к десятой квартире. Открывает Алекс, какой-то невыспавшийся, несвежий, может, немного под действием промилле, ой точно под действием промилле. Глаза маленькие, словно он только что проснулся. Красно-зеленая борода страшно взлохмачена. Может, мне кажется, но из нее как будто что-то сыплется, то ли солома, то ли сено, непонятно. Жирные волосы свисают над глазами и ушами, ниспадают на плечи и воротник странной рубашки такого цвета, который я распознать не могу, не говоря уж о том, чтобы дать ему название.

Вхожу в квартиру Алекса, где были демонтированы все стены, а посередине стоит кухонная панель и духовка, а в углу холодильник серебристого цвета. Все расставлено с учетом программы, которую Алекс ведет. Алекс — ведущий кулинарной программы, которая снимается в его квартире, а зрители как бы приходят к нему в гости. Нам, его соседям, уже немного надоели проблемы, связанные со съемками, но с другой стороны, что-то в этом есть — видеть по телевизору в прайм-тайм своего соседа в его квартире, где мы частенько собираемся, беседуем и смотрим футбол.

— А, это ты, дорогой мой! Садись, садись, составь мне компанию. — Алекс поднимает руки, жестом приглашая войти. — Хорошо, что ты пришел, я как раз вискаря собирался выпить. Выпей со мной. У меня отличный вискарь, шотландский, стоял несколько лет и стал еще лучше. Мне его поклонник преподнес, фан моей передачи прислал, чтобы я попробовал. — И достает из-под дивана бутылку, потому что, кроме кухонной панели и духового шкафа, в квартире Алекса есть еще диван, на котором сидят гости, приглашенные на программу. Ну и еще диван этот выполняет функцию кровати, как я предполагаю. Алекс — мужчина свободный, не ограничивающий себя ни в чем, — живет, как хочет, и я порой завидую его мужской свободе, свободе, которая позволяет иметь в квартире лишь диван, плиту и серебристый холодильник.

— Тебе чистый или немного льда добавить? — Алекс достает из-под дивана стакан для меня.

— Разумеется, чистый. Хочу попробовать этот шотландский вискарь.

Алекс наполняет стакан почти до половины и протягивает мне.

Делаю маленький глоток. Пробую напиток на языке и нёбе.

— Отличный, превосходный вискарь, — причмокиваю со знанием дела. — Совершенно иной вкус, совсем другое дело. Вкус ветра и чего-то еще, глубокий вкус. У каждого вискаря свой вкус, особенно у тех, которые выдержку имеют. Только знатоки могут оценить по достоинству вкус вискаря! — разглагольствую я. — Сразу понятно, что это виски другое, северное. — Заключаю.

Для расслабления я, конечно, пиво пью, но как Юрист и мужчина я являюсь поклонником виски. Потому что мужчина, имеющий определенное положение, должен разбираться в виски и в кругу таких же мужчин, как он, — пить виски и разговаривать о нем. Борода и волосы Алекса, да и вообще его вид не соответствуют образу мужчины, разбирающегося в виски, мужчины, достигшего определенного уровня, знатока виски, но всякое бывает. В конце концов, мой знаменитый сосед — авторитетный знаток в области напитков и еды, автор программы «Дегустация у Алекса», телезвезда!

Хорошее виски подчеркивает статус и вкус мужчины, и я, Юрист, не представляю, как можно без него жить. Вот мы с соседом Алексом и выпиваем. Я покупаю хорошее виски, выдержанное, выпущенное ограниченной серией, ой дорогое, очень дорогое виски, я могу себе это позволить. Алексу виски дарят, вот мы и садимся и дегустируем. Мы с ним мужчины на уровне, потому и выпиваем виски.

— Ну, пахнет овцами и бочкой, в которой прежде сыворотку из овечьего молока держали… — Алекс рассматривает жидкость в стакане, — …и шерстью…

— А цвет, ты посмотри, какой цвет, — поднимаю стакан я.

— Да, да, цвет. Но запах, прежде всего запах… — Алекс одним глотком осушает стакан и наливает новую порцию. — Работа, работа, сосед, много работы. — И хлопает себя по колену. — Ты не представляешь, сколько сил нужно, чтобы сценарий написать, концепцию создать, составить план программы. Работа, много работы. — Он делает большой глоток.

— Да-да, сосед, работа. Ты мне можешь не рассказывать, — говорю я, делая маленький глоток. — Очень много работы…

— Знаю, знаю, сосед. — Алекс снова опрокидывает стакан. — Мы все сейчас много работаем, теперь каждый работает, и работа требует полной отдачи. Устал я, сосед, ох как устал. Работа над программой, стилем, концепцией. — Алекс тяжело вздыхает. — Работа над сценарием…

— Да, много работы, много… — Киваю и делаю очередной глоток. — Сегодня по дороге с работы я автомобиль разбил… — делюсь с Алексом. — Сбил столбы и весь бок снес. А вискарь у тебя высшего класса… исключительный…

— И у тебя много работы? — Алекс наливает мне виски. — Автомобиль, говоришь, разбил. Жаль, жаль… — И качает головой. — Ну и дела. Но вискарь превосходный!

— Точно, вискарь превосходный. Да, работы много… — Выпиваю еще немного и рассматриваю напиток на свет.

— Ах, сосед, ужасно много работы… Эта программа, телевидение… Постоянное напряжение, постоянное напряжение. А виски превосходное! Написать хороший сценарий — работа, сосед, тяжелая работа. Все надо обдумать, предусмотреть. Какая это работа, какая работа! Нужно выбрать и пригласить гостей. Интересных гостей, а не тех, которые сами лезут, нужно отбор провести, чтобы они в сценарий вписывались. А сколько желающих в программе появиться. А какая это работа — сценарий написать, — я уже не могу от этой работы! — Алекс допивает очередную порцию, наливает новую и залпом выпивает. Алекс свободный человек и мужчина, работает на телевидении и может себя не ограничивать. Алекс — Холостяк! Он неженатый мужчина. Артист и Холостяк. — Это большая работа, сосед! Потому что сценарий должен быть увлекательным. Какая же это тяжелая работа — написать сценарий! — Алекс быстрым движением достает из-под дивана бутылку, подносит ко рту и делает большой глоток.

Я этого не поддерживаю, мне не нравятся подобные манеры, ведь любитель виски должен вести себя подобающим образом, не пить из бутылки. Но Алекс телезвезда, артист и прежде всего свободный мужчина. Он может многое себе позволить, ой может! Но разве человека, имеющего такой вид, человека, похожего на обезьяну, у которого в доме нет ничего, кроме плиты, дивана и холодильника, можно считать серьезным мужчиной? Эта борода, эти волосы, этот вид… Нет, конечно. Но он холостяк! А свобода для мужчины — самое главное, это его суть!

Алекс вдруг вскакивает с дивана, словно из катапульты вылетел, подбегает к плите и забирается на нее.

— Я творю, я творю. Я пишу сценарий, творю! Творчество становится моей жизнью! — восклицает он на всю квартиру и поднимает руки. В одной из них бутылка виски.

А я сижу и думаю, что его нельзя считать серьезным мужчиной, ой нельзя. Он не только похож на обезьяну, у него все движения и повадки, как у обезьяны. Мгновенно на плиту вскочил! В один миг наверху оказался! Стоит с поднятыми руками и кривляется. Разве мужчина так себя ведет? Мужчина должен быть основательным в движениях и жестах.

А что он вытворяет? Выпиваю немного виски, потому что меня все это уже начинает беспокоить. А я не люблю, когда меня что-то беспокоит, особенно когда я не знаю, что именно.