Эти результаты подтверждаются многими другими исследованиями, посвященными проблемам счастья. Так, Рой Каплан из Флоридского технологического института проследил судьбу тысячи выигравших в лотерею на протяжении десяти лет после этого события. Совсем немногие чувствовали себя счастливее или вообще представляли, что делать с деньгами. На удивление, через шесть месяцев после выигрыша они считали себя менее счастливыми, поскольку бросили приносившую удовлетворение работу и воспользовались деньгами, которых, по их мнению, не заслужили. Многие начали употреблять наркотики и страдали от одиночества[27].

Это и есть наше общество – самое богатое из всех когда-либо существовавших на земле. Мы трудимся не покладая рук, наша жизнь превратилась в замкнутый круг «работа – дом», а наши сердца рвутся к чему-то прекрасному, скрытому за горизонтом.

Будь даже это чья-то частная проблема, и тогда это было бы достаточно трагично. Но она не частная. Наше общество всеобщего благосостояния приносит все больший вред планете Земля.

Более двух десятилетий назад Всемирная комиссия по окружающей среде и развитию уже предупреждала, что потребительская модель развитых стран – один из основных источников глобального вреда, наносимого окружающей среде. С тех пор ситуация только усугублялась.

Все мы имеем возможность наблюдать проявления этого вреда – от климатических изменений до истребления отдельных видов животных и гибели тропических лесов. О них пишут на первых страницах газет, и это волей-неволей превращает людей в озабоченных экологов. Причем рекламная индустрия дополнительно ухудшает ситуацию, создавая спрос на ненужные продукты, производство которых поглощает полезные ископаемые куда более быстрыми темпами, чем природа успевает их воспроизводить.

К дефициту природных ресурсов мы добавляем долг в экономике. По словам выступающего на Национальном общественном радио комментатора по экономическим вопросам Лестера Сароу, это то же самое, что по уши влезть в долги только ради того, чтобы устроить самую шикарную новогоднюю вечеринку за все времена. На этой вечеринке все мы отлично повеселимся и будем счастливы. Но затем придет 2 января, веселье кончится, и останутся лишь неоплаченные счета. Последние десятилетия напоминают эту самую отпадную вечеринку, а «2 января», судя по всему, станет реальностью для грядущих поколений. Ситуация выглядит тем более угрожающей, поскольку к концу 1980-х годов США превратились из самого крупного в мире кредитора в самого крупного заемщика. Компании, недвижимость, земля и государственные ценные бумаги все в большей мере принадлежат иностранным владельцам. Мы заложили свою ферму, и коллектор может постучать в дверь в любой момент.

Одновременно мы наблюдаем увеличивающийся разрыв между бедными и богатыми – как в США, так и в других странах мира. Миллионы людей остаются бездомными, не имея возможности позволить себе приемлемое жилье, в то время как другие тратят миллионы долларов на роскошные особняки. Из истории известно, что такой разрыв – предвестник драматических и глубоких перемен.

В финансовом, социальном, политическом и духовном отношении в безудержном потребительском угаре после Второй мировой войны мы наделали множество долгов. Но так или иначе по ним придется платить – и с процентами.

К сожалению, многие из нас не осознают существования этого долга, поскольку у основных кредиторов нет права голоса и мы даже не знаем, что взяли у них кредиты. Мы не просто брали кредиты «в банке» – мы брали взаймы у будущих поколений и у нашей удивительно щедрой планеты.

Эколог Гаррет Хардин подчеркивает, что на нашей постоянно уменьшающейся в размерах планете природа представляет собой нечто вроде общественного выпаса в английской деревне, где все мы пасем овец. Если мы уважаем друг друга и общество, то наши овцы будут накормлены, а сам выпас и общество в целом станут процветать. Но если кто-то из нас будет думать только о собственных интересах, то пошлет на выпас куда больше овец, чем другие, и тогда общественное согласие разрушится, все станут следовать этому примеру, коммуна распадется.

Конкурирующие нации истощают принадлежащие всем ресурсы планеты. Все, что мы едим, носим, водим, покупаем и выбрасываем, идет от Земли. Многие из этих продуктов производятся из невозобновляемых ресурсов. Когда мы выбрасываем их, эти частицы планеты уже не могут поддержать осмысленную жизнь тысяч миллионов населения. Это путь в один конец – из земли на завод, затем на склад, к нам домой – и на свалку. Мы игнорируем один факт: наше благосостояние в значительной мере основано на безвозмездном использовании доброй части природных ресурсов – почва, вода, воздух ничего не стоят и постепенно истощаются. Сейчас мы оказались перед мрачным фактом: в какой-то момент земля просто не сможет далее поддерживать существование жизни в ее нынешней форме. Несмотря на технологический прогресс и нашу цивилизованность, мы по-прежнему зависим от пригодности воздуха, воды и почвы. И одновременно наносим серьезный и, возможно, невосполнимый ущерб системе жизнеобеспечения Земли.

Но как же мы умудрились загнать себя в угол и что нас заставляет там оставаться?

С одной стороны, многие даже не осознают, что загнаны в угол. С другой – многие считают, что прямо за этим самым углом их ждет счастье. Роберт Орнстейн и Пол Эрлих в своей книге New World, New Mind отмечают, что человеческий мозг удачно устроен для того, чтобы реагировать на краткосрочные угрозы – нападение тигра, пожар или блеск белков глаз врагов, подобравшихся вплотную к дому. Но в современном мире угрозы окружающей среды, например изменение климата, формируются так медленно, что часть мозга, ответственная за их распознавание, просто не успевает среагировать. Орнстейн и Эрлих утверждают, что мы должны научиться распознавать отдаленные ранние предупреждения в виде результатов экологических исследований так же энергично, как когда-то резво карабкались на пальму, спасаясь от клыков тигра[28].

Кроме того, мы смиряемся с «медленным умиранием» вместо полноценной жизни, потому что думаем, будто у нас нет другого выбора. «Будет день, будет и пища», «Каждый должен зарабатывать себе на жизнь». Модель «с девяти до пяти и до шестидесяти пяти» совсем недавно появилась в истории человечества, но внедряется очень агрессивно. Создается впечатление, что это единственный вариант выбора, если только вы не выдающийся спортсмен и не антрепренер в шоу-бизнесе. В конце концов, счета все равно надо оплачивать, общественный статус поддерживать, да и вообще: что бы я делал со своей жизнью, не будь у меня работы?

Многие из нас подчиняются необходимости «медленно умирать» на работе, потому что позволили внушить себе агрессивную потребительскую модель поведения «чем больше, тем лучше». Если Бакминстер Фуллер[29] сравнивает Землю с космическим кораблем, то мы увлекаемся изображениями фронтира[30] на киноэкране – ведь «впереди всегда больше приключений, чем позади».