– кондиционеры изобрели лет на пятьдесят позже. Мы с попутчиком садимся в проходе на откидные полукруглые стульчики, и заводим разговор. Тема – справедливость. Я рассуждаю по-взрослому и жду комплиментов. Юноша отвечает:

– Вот ваша, ещё совсем не старая мама, тем более вы, молоденькая девушка, не сочувствуете беременной женщине, вынужденной лезть наверх, а берётесь рассуждать о справедливости. Ваше социальное положение усыпляет вашу совесть.

Хорошо помню ощущение растерянности и жгучего стыда, когда образованный и умелый оппонент разоблачил моё книжное представление о жизни.

С тех пор я задумалась, достойна ли счастья больше других? Кому-то всё равно придётся ездить на верхних полках. Теперь это решают деньги. Причём тут справедливость? Её не было, нет и не может быть в принципе. Вот фото, где мы с Доном во Флоренции, мне тридцать, я выгляжу восхитительно в платье из искусственной соломки, Дон как всегда прекрасен и смеётся, запрокинув голову. В моей голове звучит популярная песенка из советского фильма: «Капитан, капитан, улыбнитесь, только смелым покоряются моря!». Из какой же густой толпы смельчаков прорвутся те немногие, которые покорят стихию жизни! Дону хватило таланта и смелости хоть ненадолго завоевать мир. О, как прекрасна жизнь и как коварно коротка. Через несколько месяцев он погибнет и никогда не будет так заразительно смеяться. У судьбы нет справедливости. Справедливость – выдумка философов.

Серьёзных ударов несправедливости мне пережить не пришлось, сначала прикрывал отец, потом мужья. С мужьями повезло, только вот за какие заслуги? Ни одного из них я не стоила. Сами они утверждали иное, ну, да мало ли чем несёт влюблённого мужчину. Наверное, самая большая несправедливость случилась, когда они ушли прежде меня.

Сколько людей глубоко верующих, в том числе жестоких, как Карл Великий, задавались вопросом: справедлив ли мир? А ведь Создатель сам признал, что эксперимент не удался, послав на землю Потоп, потом на крест единокровного сына. Хотел исправить ошибку. Результат известен.

Недавно я, гуманитарий, впервые услышала пронзительные стихи Леонида Завальнюка – оказывается, был такой поэт, мой современник. В Большом Российском энциклопедическом словаре Кирсанов есть, Луговской есть, Щипачёв есть, а Завальнюка нет. Почему? Судьба порой выносит на гребень волны всякий мусор, а достойные получают свой лавровый венок после смерти или никогда. Чиновники, которые не дают Ире паспорт, бывший муж, который бил Аню, ленивый дворник, поднимающий пыль вместо того, чтобы мести улицу… Обидно умереть, а они все останутся. Справедливость, ау. Вот если бы Чебаркульский метеорит был побольше, шарахнул сразу – и Земля в звёзды!

Прости, Господи, за крамольные мысли.

21 октября.

Несколько дней подряд ни о чём не вспоминаю, живу преходящим днём, наблюдая, как ветер раскачивает верхушки кипарисов. На крыльце нежится в тёплых лучах грязно-белая дворовая кошка, и я укладываю рядом свои мысли погреться на осеннем солнышке. Над морем собираются кучевые облака, крутые, словно взбитые сливки. Они обтаивают с краёв, выстраиваются в фантастические фигуры, щедро расходятся, образуя синие дыры, в которые победно врывается солнце. Но на западе, над горой Ахун, грозно темнеет. Будет дождь. Однако это тоже мысль.

Часто в голове звучит какая-нибудь музыкальная фраза, обрывок песни. Под знакомые мелодии в памяти мелькают знакомые лица, привычные пейзажи, занавески на кухне. На зрительные образы накладываются сравнения, минувшие события и даже мечты о будущем.

Вот так, неожиданно встретились на полянке мыслей два сакраментальных, даже мистических слова: «мечта» и «будущее». Настоящие мечты недостижимы, потому они и называются – мечты. Их путают с вполне осуществимыми при определённых условиях желаниями. Получить повышение по службе и большой оклад. Построить дом у моря с террасой и садом. Вырастить умных, добрых детей. Желания, на которые есть деньги, превращаются в планы. Купить новые штаны. Сковородку. Машину. И вот, если повезло, всё есть, а радости никакой, ничего не хочется и приходит понимание мечты. Поздно приходит.

Человек взрослеет, старится и вдруг начинает ощущать время, всё подмечать и обдумывать, сравнивать сегодня и вчера, а главное перестаёт всерьёз интересоваться тем, что будет завтра. Зачем ему? Будущее больше не увлекает. Случится оно уже без нас и управляться будет новыми законами. Очередной миф, что будущее куётся сегодня, рассчитан на глупцов и наивных и является разновидностью пряника для народа. Всякая перспектива имеет строго ограниченную протяжённость. Украшенная воздушными замками экстраполяция суммы известных составляющих на величину неизвестную, более всего напоминает прогнозы погоды.

Или, вот, привык человек осенью каждое раннее воскресное утро ездить за город по грибы, а в этом году – не хочется, душно стоять в битком набитой пригородной электричке, идти несколько километров до присмотренных грибных мест, шарить суковатой палкой в густой траве и нагибаться, нагибаться без счёту, выкручивая из грибницы плотную мясистую ножку, потом тащиться обратно с тяжёлым лукошком, укрытым лопухами, а соседи по вагону, взбудораженные лесным духом, станут канючить: продай да продай, ты, мол, специалист, чего стоит съездить ещё разок – опять наберёшь.

И чувствует вдруг заядлый грибник, что насобирался уже, спина ноет и велит полежать в тепле. Прошло золотое времечко, которого он среди обычной жизни не заметил, прошло, любезное, можно сказать, просвистело. Да и зачем ему грибы? Пища тяжёлая, хитину много. Если только замариновать с гвоздичкой, а лучше засолить по-русски, в сухую, под гнётом, малюпенькие, беленькие. Под водочку лучше закуски не сыщешь. А водочки уже врач и не велит – давление скачет, затылок тянет. Есть, конечно, люди долгие, творческие, эти часто умирают на сцене или с пером в руке, потому что голова до последнего вздоха всё варит да варит супчик разума и подаёт команды телу: живи, хамово отродье, пока не отыграло последний акт. Ну, так это исключение, прекрасное пламя свечи, которую Бог позабыл вовремя задуть, а может, и не забыл, глядит и умиляется.

Старики – люди без будущего. Разве за какие-нибудь сознательные 50–60 лет можно осуществить замысленное? Стоитлишь сделать шаг к истине, как судьба подсовывает смерть. Пришли в этот мир без смысла, без смысла и уйдём. Наиболее упёртые не хотят сдаваться, они требуют от жизни: если уж навязалась, то давай, соответствуй! А она твердит: выбирай, выбирай! Сволочь. Это же не лабораторный опыт, который можно повторить. Выберешь не то – и с концами. Разве это жизнь? Это головоломка посложнее шахмат, а в шахматы я не играю, знаю только, что конь ходит буквой «г». Вот у меня что-то похожее на эту букву и получилось.

Печально, что ни вера, ни разум не могут разрешить противоречий сущего. На это способна только ложь, которая обещает вечную жизнь и