Еще одно общее рассуждение заключается в том, что многие произведения древнего искусства были детищами скорее ремесленников, чем художников. Были периоды, когда велось в полном смысле массовое производство цилиндрических печатей. А даже самые великолепные ассирийские барельефы, как показывают отдельные неоконченные фрагменты, вчерне вырезались опытными каменщиками, и только завершающие штрихи – талантливыми художниками.

Самый ранний вид искусства, дошедший до нас из Месопотамии, – это разрисованные гончарные изделия периодов Хассуна, Самарра, Халаф, Хаджи-Мухаммед, Эриду и Обейд (Убейд). Многие из образцов очень красивы, даже на современный взгляд. Странно, но факт: великолепные образцы разукрашенных гончарных изделий доисторического периода не имеют последователей в более поздний исторический период. Можно предположить, что это произошло по следующей причине: после обейдской (убейдской) культуры технические достижения позволили производить красивые сосуды из камня и металла. Они и применялись для всех целей, для которых ранее применялись гончарные изделия, а последние сохранились только для ограниченного использования, возможно в бедных семействах, что, безусловно, не пошло на пользу их внешнему облику.

Еще одна отрасль искусства, не нашедшая продолжения в более поздние периоды, – это существовавший в протолитературном периоде способ украшения колонн и стен. Стены и колонны обмазывались влажной глиной, в которую впрессовывались маленькие конусы из обожженной глины длиной около 10 сантиметров. Эти конусы погружались в пигменты разного цвета, так что их плоские стороны были черные, красные или цвета буйволовой кожи. Соответствующим расположением конусов на стенах и колоннах выкладывались разноцветные узоры. Тем самым достигалась двоякая цель: декоративный эффект и стойкое, неподвластное погоде покрытие (см. фото 2).

Образцы скульптуры тоже находились начиная с протолитературного периода. Первыми были вырезанные из камня фигурки животных, которые с помощью проволоки крепились к стенам храма. Сохранились и другие экземпляры – отдельно стоящие фигуры людей или человеческие головы. Некоторые из них, вероятнее всего, были божествами, другие – людьми, поклоняющимися божествам, и должны были изображать это поклонение перед богом. Это представляется очевидным, поскольку имеется множество примеров, особенно относящихся к раннединастическому периоду. А с периода правления Гудеа и далее появились статуи с надписями – такие послания могли постоянно передаваться богам. Главный бог святилища в древние времена был представлен статуей, стоящей на возвышении в нише, в одной из стен святилища. Но поскольку такие статуи обычно покрывались золотом или другими драгоценными материалами, до нас дошли лишь единицы. Франкфорт указывает, что статуи раннединастического периода изображались практически геометрическими формами: так, мускулы груди представлялись линией пересечения двух плоскостей, а голова и шея – сферой, лежащей на коротком цилиндре. Подбородок, губы и нос были клиньями, установленными на сфере. Судя по всему, в тот период не было стремления к более натуралистичному изображению фигур.

Стелы известны с раннединастического периода. Хороший пример – стела Эанатума из Лагаша. Ее обычно называют «стелой коршунов». Этот сильно поврежденный памятник старины сейчас находится в Лувре. На нем показаны сцены из сражения между городами Лагаш и Умма, изображенные с позиции Лагаша. Видны сомкнутые фаланги шумерских солдат, возглавляемые царем, стервятники клюют тела павших. На другом регистре изображен царь Эанатум в боевой колеснице, на последнем – Нингирсу, покровитель Лагаша, ловит силы врага в свою сеть.

Еще одна форма изобразительного искусства, широко распространенная в раннединастический период, – это инкрустация. Эта техника использовалась в известном «штандарте Ура». Он разделен на шесть регистров и включает военную панель и мирную панель, изображающие сражение и последовавший за ним триумфальный пир. На военной панели (см. фото 18) само сражение изображено методом рассказа в картинках (strip cartoon). Действие показано последовательно. Панель следует читать начиная с нижнего регистра вверх. Нижний регистр показывает, если брать слева направо, сначала военную колесницу с запряженными, спокойно идущими животными: люди на колеснице пока не вступили в бой. На следующей картинке животные перешли на рысь, а оруженосец дает колесничему копье. На третьей картинке колесничий метнул копье, у врага большие потери, впряженные в колесницу животные бегут очень быстро. На четвертой картинке команда колесницы готовится снова метнуть копье. В среднем регистре изображены обнаженные пленные, которых ведут под охраной, а в верхнем регистре пленные предстают перед правителем города – его фигура на картине самая крупная.

Стелы, соответствующие раннединастическому периоду, известны из аккадского периода, но ко времени Нарамсина для достижения художественного единства изображение больше не разделяли на регистры. Хороший пример был найден высоко в Курдских горах (см. фото 24). Другой, известный под названием «стела победы», сейчас находится в Лувре (см. фото 25). Здесь воины поднимаются на гору, преследуя врага. Нарамсин в головном уборе бога возглавляет свои войска.

Следующий новошумерский период использовал, как подчеркивает Франкфорт, «технические достижения предшествующего периода, но без следа возвышенных порывов того времени». Даже на взгляд непрофессионала новошумерские скульптуры кажутся более искусными, но мертвыми (см. фото 30).

В период Исина-Ларсы в массовом порядке производились глиняные фигурки и рельефы на платинах, которые формовали для религиозного использования отдельными лицами. Из Ашшура, Мари и других городов в этот период сохранилось много статуй местных правителей или божеств. Одна из самых замечательных – как с технической, так и с художественной точки зрения – является статуя богини, держащей вазу (см. фото 29). Внутри статуи имеется канал, который позволяет подавать к ней воду, чтобы получился фонтан. Статуя производит сильное впечатление: она на самом деле олицетворяет силы плодородия. Существует ряд работ, которые изображают – или принято считать, что они изображают Хаммурапи. Пример – голова из черного гранита, которая при, как утверждает Франкфорт, «почти импрессионистской передаче лица» создает впечатление величия и силы. Самое известное изображение Хаммурапи – рельеф на вершине его Кодекса законов (см. фото 32). Но как произведение искусства этот слишком тяжелый рельеф уступает тонкой каллиграфии, использованной для гравировки текста.

Кроме цилиндрических печатей, которых было много во все периоды, из касситского периода, последовавшего за крахом Первой династии Вавилона, до нас дошли кудурру – межевые пограничные знаки, отмечавшие наделы земли и границы полей. Хотя они были наиболее распространены именно при касситах, их использование не ограничивалось только этим периодом. Обычно это камень неправильной формы высотой 30 – 60 сантиметров с изображением божеств, охраняющих данный участок земли. Иногда также изображался правитель, выделивший этот надел. С современной точки зрения касситские кудурру весьма любопытны и представляют интерес скорее для изучения религиозных концепций, которые они иллюстрируют, чем как произведения искусства (см. фото 31).