Арктики, но чуть не завершил плавание Северо-западным морским путем по северной трассе через проливы Ланкастер, Мелвилл и Принца Уэльского. В 1908 году «Арктик» достиг того пункта, где Мак-Клур в 1851 году бросил свой корабль после попытки форсировать проход с запада. «Арктик», скорее всего, довольно легко завершил бы плавание этим путем, но Бернье выполнил инструкцию не следовать дальше и возвратиться в восточные воды.

К 1911 году, когда Бернье совершил свое последнее выдающееся плавание в северных широтах Арктики, снова наступило затишье в борьбе кораблей со льдами. Китобойный промысел прекратился, и те немногие китобойцы, которые уцелели в борьбе с паком, ржавели в портах, давших им последнее пристанище. Состязание за честь первым попасть на Северный полюс прекратилось, хотя остались сомнения в том, что кто-либо из двух соперников действительно достиг этого эфемерного объекта. Назревала первая мировая война, и более десяти лет не предпринимались новые исследовательские плавания из «Западного моря» в арктический пак.

Затишье кончилось в 1922 году, когда «Арктик», ставший к тому времени почтенным ветераном, снова отправился на Север, чтобы осуществить ряд плаваний, известных под названием «Восточный Арктический патруль». Эти ежегодные плавания во льды большей частью ничем особо не выделялись, хотя каждое из них означало новую схватку и ни одно не походило на другое. «Арктик» заслуживает того, чтобы в анналах арктических плаваний занять место рядом с такими кораблями, как «Дисковери» Гудзона и Байлота, «Фокс» Мак-Клинтока, «Резольют» британского военно-морского флота, «Фрам» Нансена и «Йоа» Амундсена. Подобно этим кораблям, «Арктик» был выдающимся борцом в битве со льдами.

После того как «Арктик» выбыл из игры, его место занял другой знаменитый корабль, бросивший вызов арктическому паку. То был «Наскопи», пароход «Компании Гудзонова залива». Конструкция и постройка этого маленького судна были рассчитаны на то, что ему суждено вести всю жизнь во льдах, занимаясь торговлей. «Наскопи» совершил свое первое плавание в восточную часть Американской Арктики еще до первой мировой войны. Он возвратился в Арктику после короткого перерыва, а затем ходил туда ежегодно, доставляя товары и увозя меха. По мере того как торговые фактории и станции Канадской конной полиции передвигались все далее на Север, за ними следовал и этот корабль. С 1932 года и по день своей гибели на рифе в 1946 году «Наскопи», кроме того, заменял «Арктик», действуя как «Восточный Арктический патруль». В 1937 году в проливе Белло «Наскопи» по предварительной договоренности встретился с «Аклавик», шхуной «Компании Гудзонова залива», прибывшей на восток с реки Макензи. С парохода на шхуну перегрузили товары, и это был первый случай, когда Северо-западный проход использовали для торговых целей.

В 1937 году среди арктических льдов произошло еще одно историческое событие. В этом году русские задумали и осуществили штурм полярного пака, который по смелости не уступал ни одному из штурмов, прославленных в истории Севера. Партия русских ученых, совершив перелет на тяжелых четырехмоторных самолетах, высадилась на самом полюсе. Одна из групп по методу Нансена начала дрейфовать на полярной льдине[125]. Это оказался одним из самых замечательных ледяных дрейфов всех времен. Ученые сели на свой «корабль» — льдину средних размеров в 12 милях от полюса, а через 274 дня были сняты с той же льдины советским ледоколом недалеко от залива Скорсби (восточное побережье Гренландии). Русские прошли свыше 1300 миль на юг от места начала дрейфа, завершив ледовое плавание неслыханного масштаба.

Близость второй мировой войны снова приостановила арктические исследования. Однако за военные годы маленькая шхуна Канадской конной полиции «Сент-Рок» под командованием сержанта Генри Ларсена завоевала славу себе и своему командиру, пройдя Северо-западным морским путем не один, а два раза не только с востока на запад, но и с запада на восток. Это явилось дальнейшим доказательством (хотя в нем уже не было необходимости) того, что там, где в борьбе со льдом не возьмешь силой, терпение и гибкость помогут одержать победу.

После 1948 года один корабль за другим пускался в плавание на Север. В большинстве случаев это были американские военные и военно-морские корабли, а также суда береговой охраны. Ибо к тому времени американцы незаметно присвоили себе де-факто суверенитет над большой частью Североамериканской Арктики. Было решено построить военные базы, аэродромы, радиолокационные и метеорологические станции на материковой тундре и арктических островах высоких широт для «защиты» континентальной части США. Материалы для строительства и эксплуатации этих объектов приходилось доставлять на строительные площадки в основном морем. Старая война с паком приобрела новое и более зловещее значение.

Реальный контроль Канады над ее собственными арктическими водами, с таким трудом установленный Бернье, судами «Компании Гудзонова залива» и Канадской конной полиции, ускользнул из ее рук. До 1956 года Канада не предпринимала существенных попыток восстановить свои права. Но и в этом году была осуществлена лишь символическая акция, направленная на то, чтобы сохранить хотя бы видимость независимости на собственной территории. Итак, в 1956 году был построен военный корабль, специально предназначенный для плавания во льдах. Это был «Лабрадор», заслуживший славу первого крупного корабля, прошедшего Северо-западным морским путем, и первого судна в истории, которое воспользовалось его северной ветвью. Это был великолепный жест. «Лабрадор» оказался прекрасным судном, а его команда горела желанием показать, что канадцы тоже готовы вступить в борьбу со льдом, невзирая на опасность, и не хуже других могут форсировать линию его обороны.

Впрочем, все это начинание так и осталось жестом. Не прошло и двух лет, как «Лабрадор» был изъят из военного флота и передан гражданскому ведомству. Отныне он обречен на то, чтобы остаток своих дней проводить в ничем не примечательных районах, снабжая те арктические посты, которые номинально еще контролировались Канадой.

Вся тяжесть борьбы с арктическими льдами в северо-западных районах теперь легла на плечи американцев, ибо канадцы отказались в ней участвовать. Но попытки американцев сводились не столько к борьбе с ледовыми преградами, сколько к тому, чтобы их обходить с помощью самолетов или подводных лодок. В 1958 году США добились замечательного успеха: ядерная подводная лодка «Наутилус» пересекла полярный бассейн на значительной глубине под паком и, по выражению одного историка, «пронзила полюс». То было крупным техническим успехом, но у него было мало общего с достижениями тех многочисленных моряков, которые так долго вели борьбу со льдом на избранном им самим поле битвы. Это подтверждается следующим отрывком, принадлежащим перу командира «Наутилуса».

«Не зная толщины льда, мы