Десятки хирургических и терапевтических методов устранения фантомного болевого синдрома за прошедшее столетие были малоэффективны. Они основаны преимущественно на прерывании болевого импульса, идущего от нерва к мозгу. Врачи госпиталей ветеранов войны, насмотревшиеся на своих пациентов, могут немало рассказать о печальном опыте противостояния хирургии этому недугу. Вот, например, пехотинец в бою попал под минометный обстрел, его ранило. Осколок, застрявший в ноге, вызвал гангрену. Ногу ампутировали. С тех пор боль в отнятой стопе его не отпускала. После физиотерапевтических процедур становилось легче, а потом нестерпимые ощущения возобновлялись. Вероятно, остатки нервных окончаний в культе подавали импульсы в мозг из «ниоткуда». В мозге и нервной системе всплывали воспоминания о перенесенной конечностью травме. И хирурги решили удалить разрастание, сформировавшееся на перерезанном нерве. Ногу пациенту снова укоротили, спустя время – очередная операция обрубка – уже до паха, чтобы перерезать чувствительные пучки нервов на входе в спинной мозг. Болевая память, видно, сохраняется в нервных окончаниях спинного мозга, и поскольку новых сигналов нет, транслирует старые в голову. И боли у мужчины не прошли. Следующий этап – операция на таламусе головного мозга, участвующего в формировании чувства боли. Хирургического решения проблемы все-таки не нашлось.

Где же выход? Может, другие способы лечения окажутся более эффективными? Длительного облегчения боли можно достигнуть, снизив патологическое возбуждение в перерезанных нервных стволах в культе. Для этого в чувствительные участки или нервы культи вводят анестетики (новокаин, ксилокаин, траумель). Они останавливают боль на часы, дни, недели, но все же, как правило, эффективны только нескольких часов. Прикосновение к местам с повышенной чувствительностью обычно усиливает фантомную боль. Иногда врачи применяют вибрационную стимуляцию мышц культи, размещая электроды на спинном мозге. Приходится прибегать и к обезболивающим. Чтобы снять навязчивую, но не слишком сильную боль, принимают ибупрофен, промедол, ацетаминофен – что посоветует врач. Если лекарство не помогает, а боли усиливаются и требуют все больших доз, доктор может назначить медикаменты, обычные для лечения других заболеваний. Часто выручают небольшие дозы антидепрессантов (например, алевал). Достичь улучшения при резких пароксизмах мышц можно и способствуя их расслаблению релаксантом баклофен, мидокалмом, спаскупрелем (гомеопатические подъязычные таблетки) и антиконвульсантом тегретол. Блокировка каналов, по которым передается боль, помогает далеко не всегда. Нервы теряют свою память, но не со стопроцентным результатом. А вот сам больной может улучшить свое состояние.

Нередко самопомощь оказывается весьма действенной. Легко определить, какие ситуации чреваты обострением дискомфорта. Их надо запомнить и избегать. Если боли сильней, когда человеку холодно, стоит пользоваться грелкой – пластмассовой бутылкой с горячей водой, укутывать конечности и держать их в тепле. Помогают и парафиновые обертывания на 15–30 минут, их делают в поликлинике. Домашние физиотерапевтические процедуры проводят курсом из 10–15 сеансов, обкладывая культю полиэтиленовым пузырем с водой, нагретой до 40–45°. Если же случается казаулгия (то есть жгучая боль) – когда не просто болит, а будто тебя прижигают раскаленным железом, погасить «пожар» удается, прикладывая через хлопчатобумажную прокладку лед. Жгучая боль обостряется при легком прикосновении, стрессе, температурных изменениях, движениях в пораженной конечности, зрительных и слуховых раздражениях (внезапный звук, яркий свет), эмоциональных расстройствах. А облегчать ее можно, обертывая конечность мокрой салфеткой. Многие чувствуют себя намного лучше, если пострадавшая рука или нога находится в фиксированном положении. Тогда надо носить жесткую гипсовую повязку «носок-культю», обеспечивающую сжатие, или же обвязывать конечность «восьмеркой» из эластичного бинта. Как это сделать, подскажет лечащий врач или физиотерапевт. Они же научат и несложным приемам магнито– и физиотерапии. «Приклеить» пластырем на сутки металлический кружок в виде старого серебряного рубля, 50-копеечной монеты или медной пластины к болезненному месту доступно каждому. Промытый после сеанса водой «прибор» годится для нового употребления.

Итак, все дело в ложных сигналах о неполадках, которые получает наш мозг от нервных концов в месте ампутации. Человеческий мозг долго не способен приноровиться к последствиям травмы. Некоторые десятилетиями испытывают наваждения, и их нервная система все тщится оперировать потерянными конечностями. Но оказалось, что все-таки есть разгадка этого недуга, если «обмануть» мозг и убедить его, что все части тела на месте, шевелятся, а болевые ощущения иллюзорны. Еще и раньше врачи замечали эффективность техники релаксации. Снять болевой синдром фантома иногда можно, если, устроившись поудобнее и закрыв глаза, представить себе движения, которые до ампутации доставляли удовольствие. Например, как пациент едет на велосипеде и крутит педали обеими ногами. Или сидит на берегу озера и болтает ногами. Если потеряна рука, воображает, что плывет или играет в мяч. Стараясь здоровой конечностью повторять эти движения, можно отчетливо «увидеть», как двигается несуществующая. «Техника воображения» во многих случаях спасает положение. А года три назад медицинскую общественность мира облетела сенсационная весть. Доктор медицины и философии, директор Центра мозга и познания, профессор психологии и нейрофизиологии Калифорнийского университета (Сан Диего) Вилейанур Рамачандран пролил свет на старую проблему неврологии с помощью нового подхода.

Ученый пришел к выводу, что после ампутации у пациента в мозгу формируется картина тела, в которой зафиксировано воспоминание о чувстве паралича или боли в уже отнятой конечности. По словам Рамачандрана, все, что нужно сделать, – это «обмануть» мозг, продемонстрировав ему, что рука или нога все еще на месте и ею можно пошевелить. Рамачандран изобрел «зеркальный ящик». Его первым пациентом был побывавший в аварии молодой человек, переживший ампутацию. Руку пациент протянул сквозь отверстие сбоку в открытый сверху ящик, посередине разделенный обычным зеркалом. Ампутированная конечность находилась за зеркалом, пациент видел лишь здоровую руку и ее отражение. Отражение выглядело как продолжение его нормальной неповрежденной руки. И боль впервые за 10 лет покинула страдальца. Он продолжал сеансы регулярно, по 10 минут ежедневно в течение месяца, шевеля пальцами и двигая здоровой рукой, вроде другая не была ампутирована. Мозг поверил наблюдениям за «ожившей» рукой, будто вместо обрубка работает целая конечность. Боль отступила, а эксперименты с успехом продолжались, найдя подтверждение у группы независимых исследователей в Англии, несмотря на скептицизм и неприятие врачей. Сейчас техника «зеркальной терапии» переживает бум на Западе. С ее помощью борются с контрактурой, лечат парализованные конечности после инсульта. И ящик упростили, заменив его просто зеркалом, за которым помещают дефектную конечность так, чтобы она не попала в поле зрения пациента. Даже телезрителям был продемонстрирован этот метод секрета зазеркалья в одной из серий «Доктора Хауса». А кандидат медицинских наук физио– и рефлексотерапевт Юрий Давыдович Кац из Российского научно-клинического центра геронтологии рассказывал: «Мне же пришлось убедиться в действенности аналогичного приема даже без зеркала. Я предлагал своему пациенту или их родственнику „нащупать“ то место, где была прежде, скажем, травма на удаленной стопе. Приложив руку точно к воображаемому участку увечной конечности, чувствуется контакт с ней. Самое удивительное, что боль после 2–3 сеансов такого „фокуса“ пропадала».