история — вымысел от первой до последней буквы. И все еще неясно, то ли издание «Бильд» проявило излишнее простодушие, то ли помогало плести паутину лжи. Автор статьи поклялся: «Я ничего не имею против иностранцев!» — и залег на дно.

•••

Придумывание или распространение новостей — вопрос не правых или левых политических взглядов, как и ложная информация. Да и доверчивость никак не привязана к конкретным политическим убеждениям.

В 2014 году так называемое «Исламское государство», захватившее власть над значительной частью Сирии и Ирака, находилось на пике могущества. Были введены нормы шариата: женщин кутали в хиджаб, неверных искореняли. Более того, женщинам и девочкам предписывалось делать обрезание! Об этом 27 июля 2014 года сообщили Би-би-си, арабский телеканал «Аль-Джазира» и информационное агентство «Франс-Пресс». В Германии ужасную новость подхватила, в частности, газета «Франкфуртер Алгемайне Цайтунг».

СМИ опирались на слова Жаклин Бэдкок, представителя ООН в Ираке. Она сообщила о фетве — религиозно обоснованном решении, принятом халифом ИГ Абу Бакром аль-Багдади, из которого следовало, что гениталии всех женщин в возрасте от 11 до 46 лет должны быть изувечены. Однако посол ООН попалась на обманку: мнимая фетва гуляла по интернету уже год, датировалась 11 июля 2013 года и принадлежала неизвестному автору. Но точно не экстремистам «Исламского государства»! Никто не знает — может, это озлобленная греза мусульманина радикальных взглядов или, наоборот, вздор ненавистника мусульман, а точнее говоря, запутавшегося филантропа, который желает предупредить о возможных результатах исламского фанатизма.

•••

«Вешать лапшу на уши» — популярный русский фразеологизм. В понедельник 11 января 2016 года в муниципальные органы берлинского района Марцан поступило заявление о пропавшей без вести 13-летней Лизе, переехавшей вместе с родителями из России в Германию в 2004 году. Во вторник после полудня девочка вернулась домой и потом заявила в полицию, что трое мужчин восточной внешности затолкали ее в машину у вокзала, отвезли в какую-то квартиру и изнасиловали. Медицинское обследование не подтвердило факта изнасилования, но слухи все равно разошлись. Партия национал-демократов (НДПГ) объявила, что девочку «на протяжении 30 часов» насиловали «не менее пяти иностранцев». Судя по всему, подразумевались беженцы, НДПГ называла их «арабскими мужчинами», хотя полиция завела дело против трех граждан Германии, России и Турции. Подключился министр иностранных дел РФ Сергей Лавров: мол, немецкие власти пытаются «политкорректно залакировать действительность». Лизу, у которой есть и российское, и немецкое гражданство, он называл «нашей девочкой». Международный конвент российских немцев призывал устроить демонстрацию, дабы привлечь внимание федерального канцлера к происходящему. «Фольксдойче Штимме», онлайн-газета «русских немцев-консерваторов» — группы, в 2008 году отколовшейся от НДПГ, — воспользовалась возможностью уничижительно высказаться в адрес мигрантов.

Считается, что русские немцы хорошо интегрированы в немецкое общество. Однако они часто жалуются: их, мол, хоть и признают в стране за немцев, но относятся как к чужакам. К тому же они почти не играют роли в социальном пространстве, в отличие от других мигрантов, о которых государство вроде бы больше заботится. На почве этого растет недовольство, в полной мере выплеснувшееся в 2015–2016 годах, когда Германия с распростертыми объятиями привечала сотни тысяч беженцев.

Банальная правда всплыла недели через три. Выяснилось, что девочка, опасаясь вызова родителей в школу из-за плохих оценок, в понедельник 11 января не поехала домой, а осталась ночевать у своего 19-летнего знакомого и его матери в районе Мальсдорф. Лиза оказалась всего лишь маленькой беглянкой, навравшей, чтобы избежать наказания. У нее уже вспыхивали ссоры с родителями из-за дурной компании, которая, однако, состояла не из беженцев, а из немцев, турок и русских. Ее никто не насиловал. Тем не менее ситуацией воспользовались и политики, и жадные до сенсаций СМИ.

•••

Как будто для восстановления политического баланса, в том же месяце в заголовки попала не только «изнасилованная» Лиза, но и погибший беженец. В ночь на среду 27 января 2016 года 24-летний сириец, проведя весь день перед Земельным ведомством по делам здравоохранения и социального обеспечения, посреди улицы рухнул в обморок. Волонтер Дирк Фольц забрал беженца, которого сильно лихорадило, к себе домой и вызвал скорую. По дороге в больницу сириец скончался. История, тут же выложенная Фольцем в «Фейсбук», разошлась быстро. Уже в среду добровольцы, участники движения Moabit hilft («Моабит помогает»), в знак траура повязали на руки черные ленты. Перед домом, где активисты выдавали беженцам одежду и туалетные принадлежности, в белых и красных пластиковых стаканчиках расставили свечи. Книгой соболезнований послужила обернутая в черную бумагу тетрадь.

Тем временем сенат сообщил, что никакого беженца ночью никуда не доставляли. Ни пожарные, ни другие организации по оказанию помощи, координирующие использование машин скорой, тоже ничего не слышали. Дирк Фольц вне зоны доступа, но «моабитские» координаторы заверяют на пресс-конференции, что он — «человек, стопроцентно заслуживающий доверия». Таким он остается до следующего дня, до четверга, когда сам всплывает в «Фейсбуке» с признанием: это был фейк, буквально идея, родившаяся в пьяном угаре во время гулянки с сирийскими друзьями. Покутили здорово. Фольц принимал в гулянке активное участие — «на грани моральных и физических сил», ему было необходимо облегчить душу, что и вылилось в выдуманную историю. Она основана на реальных событиях, ведь беженцам приходится целыми днями стоять в очереди, чтобы получить социальную помощь или медицинское свидетельство.

Никакой политической подоплеки! Эту глупость Дирк Фольц совершил во имя человеколюбия и справедливости.

Рейтинг и имя

Какой автомобиль лучший? Как и всегда, в конце 2013 года Всеобщий немецкий автомобильный клуб (ADAC) опросил около 19 миллионов автомобилистов. Результаты объявили 16 января 2014 года: «Фольксваген Гольф» получил 34 299 голосов и признан самой популярной машиной.

Однако все не совсем так. За «Фольксваген Гольф» отдано не 34 299, а только 3271 голос. Автоклуб преувеличил число участников голосования, желая привлечь внимание общественности к опросу. Но очередность результатов верная — успокоил Михаэль Рамштетер, глава отдела по связям с общественностью. Как бы не так! Занявший второе место «БМВ-3» даже не вошел в первую пятерку в опубликованном списке.

Не только Всеобщему немецкому автомобильному клубу, но и таким телекомпаниям, как «Второе немецкое телевидение» (ZDF), «Гессенское вещание» (HR), «Северогерманское телерадиовещание» (NDR), «Вещание Берлин — Бранденбург» (RBB) и «Западно-немецкое вещание» (WDR], в том же году пришлось признать, что при составлении рейтингов они подтасовывали результаты онлайн-голосований. Так, канал «Второе немецкое телевидение»(ZDF)провел двухэтапное голосование «Красивейшие женщины и мужчины Германии», и занимавший 31-е место Франц Беккенбауэр очутился на почетном 9-м, а Франк-Вальтер Штайнмайер с 10-го места перепрыгнул на 6-е. В женском рейтинге Хелена Фишер переместилась с