Не говори ничего мальчишкам и особенно Спасителю. Я знаю, что он подумает. Что я хочу мочить террористов из-за друга, которого убили в Батаклане. Это неправда. Точнее, не вся правда. Правда в том, что я «особенный». От обычной жизни меня тошнит, и от себя тоже. Мне нужен адский котел, что-то за гранью. Так я устроен, я уже почувствовал это и не могу дать задний ход.

Алиса, ты свободна, я тебе уже говорил. Меня греет твое письмо, я ношу его с собой. Помнишь, ты мне написала: «Я не хочу жить в мире, где не будет тебя». Эти слова – мой талисман. Я не умру, Алиса, я хочу спускаться в ад и возвращаться.

У меня была мечта жить, как Спаситель, иметь семью, потому что в детстве у меня настоящей семьи не было. Но, думаю, это чужая мечта, не моя, потому что я «особенный». Не подумай, что у меня мания величия. Я тут ни при чем, для меня самого это как снег на голову. Называется «призвание», как сказал Камель (один из дружков-подводников). Никому не говори, Алиса. Это наш секрет. Только между нами. Мне тоже нужно, чтобы ты была, пусть даже не для меня.

Я очень тебя люблю. Габен.

«Не верю, чтобы Габен так думал. Ему здорово прополоскали мозги! – решила Алиса, складывая письмо. – Но мне-то какое дело? Это не моя жизнь, а его».

Вот только почему наша эгоистка, индивидуалистка, эгоцентрик и нарцисс сидит и плачет?

* * *

Самюэль Каэн в девятнадцать лет разбирался в себе еще хуже, чем Алиса. И поэтому решил довериться китайскому гороскопу. Благодаря чему он узнал, что он общительный, утонченный, хитроумный Кролик, поскольку родился в 1999 году. Нельзя сказать, что это ему польстило. А когда ему сообщили, что как китайский кролик он будет успешен в карьере антиквара, дипломата или фармацевта, он совсем скис.

Принимаете ли вы близко к сердцу мелочи, зная сами, что это пустяки? Бывали ли у вас потрясения из-за мелочей?……………9

Или вы волнуетесь только по серьезным поводам?……………….1

Навестив в эти выходные отца, Самюэль нашел у него в книжном шкафу старенькую брошюру по характерологии*, снабженную в конце тестом, который помогал определить психотип: эмоциональный вы человек или рациональный, активный или пассивный, первичный или вторичный…[13]

– Вот во что ты играешь? – засмеялся отец. – Лично я невротик, если тебе интересно.

Самюэль быстренько прочитал характеристику невротика. Ему было интересно все, что касалось отца, появившегося у него всего три года тому назад.

«Переменчивый в настроениях невротик хочет удивлять и привлекать к себе внимание окружающих. У него явно выраженная склонность к необычному, пугающему, мрачному, можно сказать обобщенно, к негативному. Страдая от тоски, нуждается в возбуждающих средствах. Быстро увлекается, быстро отвлекается, ищет в жизни в основном разнообразия».

Характеристика очень подходила Андре Вьенеру, гениальному пианисту, неуравновешенному и непредсказуемому.

«А кто же я?» – задал себе вопрос Самюэль. Отвечать на тест нужно было не «да» и «нет», а числами – 9 или 1, а если не знаешь, ставить 5. Таким образом набирались баллы. Рукой Вьенера была написана цифра 8,2, что означало сверхчувствительность, а Самюэль, у которого сердце падало при громком хлопке двери, получил 7,6.

Вам нужно совершить мучительное усилие, чтобы перейти от мысли к действию, от решения к осуществлению?…………………9

Или вы незамедлительно и без всяких трудностей приступаете к осуществлению того, что решили?……………………………………………1

Самюэль всегда был прилежным учеником, но причина была не столько в трудолюбии, сколько в желании отгородиться от матери. Так что по части активности у него получился балл ниже пяти. «Странно, – размышлял он, – я похож на папу: чувствительный и пассивный. Но мы с ним такие разные…» Оставалось определить, первичный он или вторичный.

Составляете ли вы план своих действий, расписание, программу?…..9

Или вы действуете без заранее установленных правил?………………1

В четверг утром Самюэль пришел на консультацию к своему психологу. Ровно в назначенное время, потому что он «вторичный».

– В последний раз мы с тобой виделись в июне. Ты как раз закончил первый подготовительный курс по математике, и закончил успешно, – напомнил ему Спаситель.

Внешний вид и костюм молодого человека всегда были верным барометром его внутреннего состояния. Иногда он даже не мылся. Зато в другие времена был щеголеват и подтянут. Умыт, одет стандартно на все случаи жизни – джинсы, кроссовки, – отметил Спаситель, ставя перед Самюэлем чашку кофе.

– У меня девушка, – сообщил Самюэль. – Честно говоря, обе бывшие меня задрали, к одной не подойди, другой плевать, чем, как и с кем заниматься.

Так Самюэль подвел итог своей сердечной жизни. Его первой, беззаветной любовью была недотрога Марго Карре, а экстравагантным сексуальным опытом – Эльфи, сторонница «полиамории»[14], жившая вместе со своей девушкой Миной.

– Скажу, хоть это и не важно, что мою девушку зовут Эмелина, и я зову ее Эм, а она меня Сэм.

Чувствовалось, что Самюэль доволен. И даже пресыщен. Но не счастлив.

– Любят только раз, – сказал он и без паузы сразу же сообщил: – Знаешь, несмотря на хорошие результаты, я бросил подготовительные курсы.

До сих пор Самюэль шел, говоря по-школьному, прямой дорогой.

– И чем занимаешься? – спросил Спаситель, изображая безразличие.

– Прямо сейчас? Тестами.

– Какими?

– Чувствительный, нечувствительный, ну и так далее. Характерологией. Ты в курсе?

– Ну-у…

– Ты знаешь, какой я?

У Спасителя не возникло никаких колебаний: чувствительный, пассивный, вторичный.

– Чувствительный.

– Right[15].

Они взглянули друг на друга, и Самюэль не мог удержаться от смеха: от его психолога ничего не скроешь.

– Я ее видел, – сказал он.

– Кого?

– Не притворяйся.

Самюэль дважды встретил Марго в минимаркете неподалеку от дома. В первый раз они отвернулись, чтобы не здороваться. А потом столкнулись нос к носу у полок с мюсли. Немного поговорили.

– Ты не поверишь, она живет на одной со мной улице.