1817

«Сначала боги, те, что обитают на высотах Олимпа, сотворили золотое поколенье людей словоохотливых. Ими правил Кронид, тогда царствующий на небесах. Они жили как боги, из души пребывали в постоянной любви…»

1970

«Бессмертные боги, обитающие в небесных домах, сначала сотворили золотое поколенье людей слабых. Это было во времена Кронида, когда он все еще царствовал на небесах. И жили они как боги, не имея тревог в сердце своем».

Знания древнегреческого языка, полученные некоторыми из нас в школе, недостаточны, чтобы судить о том, какая версия точнее. Хотя общий смысл обоих переводов в широком смысле одинаков, существует фундаментальное различие между «высотами Олимпа» и «небесными домами», между «правил Кронид» и «во времена Кронида». Каким будет перевод этих слов в 2100 году? И каким были их изначальные смысл и значение в эпоху Гесиода? После «золотой расы» боги создали вторую, меньшую, «серебряную расу». Эту расу сотворили те же боги, которые «обитают на высотах Олимпа» или, возможно, «в небесных домах». «Серебряная раса» была ниже золотой (и по внешнему виду, и по мировоззрению) и состояла из «простаков», которых баловали матери.

Затем появилось третье поколение «людей говорящих». Они были «могучи и страшны», у них «необорные руки росли на плечах многомощных». Эти люди считались упрямыми и своевольными, сельскохозяйственные инструменты они изготавливали из металла. Очевидно, они разочаровали богов, и Кронид сотворил четвертую расу: то были герои и полубоги.

Согласно Гесиоду, мы, современные люди, принадлежим к пятому поколению — железному. Мы — смесь «добра и зла», мы испытываем радость и боль. Но когда наступит такое вырождение, что дети потеряют сходство с отцами, хозяева перестанут радушно принимать гостей, а братья — любить друг друга, будет уничтожена и наша раса во имя Зевса.

Гесиод приводит яркое и подробное, вплоть до тонкостей вооружения, описание битвы между богами и титанами. Несмотря на то что последние были созданы богами, их нужно было стереть с лица земли. Разразилась жестокая борьба, в нее вступил даже отец богов Зевс, метавший с небес огромные молнии-снаряды, из-за которых вскипели моря и сгорели целые регионы, а жители Земли упали на дрожащие колени.

Гесиод приводит многостраничные описания этих событий, но я процитирую лишь небольшой отрывок:

Сдерживать мощного духа не стал уже Зевс, но тотчас же Мужеством сердце его преисполнилось, всю свою силу Он проявил. И немедленно с неба, а также с Олимпа, Молнии сыпля, пошел Громовержец-владыка.

Такая битва велась не с помощью земных средств. Очень похожее, но еще более грозное оружие описано в индийском эпосе «Махабхарата». И здесь битва шла между двумя разными расами богов:

Неизвестное оружие, железный удар молнии, гигантский посланец смерти, превративший в пепел всех, кто принадлежал к родам Вришни и Андхаков. Тела были так сожжены, что стали неузнаваемыми. Волосы и ногти выпадали. Посуда разбивалась без видимой причины, и птицы становились белыми. Вскоре все продукты стали зараженными. Молнии падали на землю и обращались в пыль.

А что говорит Гильгамеш, когда его друг Энкиду умирает в страшных мучениях после встречи с божественным монстром Хумбабой? «Неужели тебя отравило дыханье небесного существа?»

Все доступные на немецком языке версии «Махабхараты» отредактированы и сокращены. Поскольку я не читаю на санскрите, мне пришлось обращаться главным образом к многочисленным переводам этого произведения на английский. Сходство с Гесиодом здесь слишком явное, чтобы его просто не замечать:

Сжигаемый жаром оружия, мир шатался, как в лихорадке. Слоны загорались от жара и дико носились туда и сюда в поисках защиты от ужасной силы. Вода стала горячей, звери погибали, враг был скошен, а неистовство огня валило деревья рядами… Тысячи колесниц были уничтожены, потом глубокая тишина опустилась на море. Начали дуть ветры, и земля осветилась. Трупы погибших были изувечены ужасным зноем так, что они больше не походили на людей… никто ранее не слышал о таком грозном оружии.

Стоит также привести еще одну цитату из эпоса о Гильгамеше:

Кричало небо, в ответ земля ревела. Засверкала молния, огонь взметнулся, смерть дождем пролилась. Свет померк, угас огонь. Все, куда молния попала, обратилось в пепел.

Все это оружие массового поражения — описанное Гесиодом, в «Махабхарате», в эпосе о Гильгамеше — использовалось задолго до начала письменной истории. Если бы эти битвы богов произошли в «историческую эпоху», мы бы могли точно определиться с датами. Но поскольку это не так, они, должно быть, имели место в доисторические времена — или в воображении. Я еще могу понять точку зрения ученых, которые составляли комментарии к древним текстам до 1945 года. Но после окончания Второй мировой войны, после Хиросимы и Нагасаки мы должны были стать немного мудрее. Теперь мы знаем, на что способны «боги».

Двадцать четыре тысячи двустиший «Рамаяны» — источник бесценных знаний о божественных делах в доисторическую эпоху и об их технологических возможностях. Хотя письменная версия «Рамаяны» датируется IV или III веком до нашей эры, ее повествование восходит к более древним источникам, нам не известным. Герой предания — царский сын Рама, жену которого, Ситу, украл демон-великан Равана и укрыл на острове Ланка. Этот сюжет напоминает завязку Троянской войны. С помощью царя обезьян (и технологий) Раме удается вернуть жену.

Удивительный аппарат, который поднимается в воздух, описан очень подробно. Он похож на пирамиду и взлетает вертикально. Высотой он с трехэтажный дом. Он летит с Ланки (Шри-Ланки, или Цейлона) в Индию, то есть преодолевает расстояние более чем в три тысячи двести километров. Внутри летающей пирамиды — каюта для нескольких пассажиров, а также несколько потаенных комнат. Когда пирамида поднимается с земли с Рамой и Ситой на борту, раздается ужасный шум. Есть даже описание того, как от грохота этого аппарата сотрясаются горы, а когда он устремляется ввысь, то воспламеняет здания, поля и леса. За десятилетия до Хиросимы профессор Герман Якоби прокомментировал этот отрывок так: «Не остается никаких сомнений в том, что здесь описана обычная тропическая буря».

Как я уже говорил, после Хиросимы нам следовало бы стать немного мудрее. Но комментарии современных специалистов к древним текстам вызывают у меня ощущение, что мы застряли в прошлом. Для меня очевидно: многое из того, что записано в древних текстах, вовсе не плод воображения, а реальность давних эпох, даже если такие страшные события происходили не во времена поэтов и историков, писавших о них.