В этой инвентаризации сигналов человеческого тела его части рассматривались по отдельности, но представителя вида Homo sapiens нужно рассматривать в целом. Части тела подают сигналы не по отдельности, а одновременно, в определенной комбинации друг с другом и в соответствующей ситуации. Число таких комбинаций огромно, как и число ситуаций, составляющих чрезвычайно разнообразную среду социального взаимодействия. Входя в помещение или шествуя по улице, мы посылаем массу сигналов, как чисто биологических, так и культурно обусловленных. Мы всегда отдаем себе в этом отчет на подсознательном уровне и регулируем эти сигналы в соответствии с конкретной социальной ситуацией. Почти всегда мы стремимся передать сбалансированный комплекс сигналов, одни из которых приглашают к интимной близости, тогда как другие отвергают ее. Время от времени мы идем гораздо дальше в том или ином направлении, либо откровенно демонстрируя приглашение, либо занимая враждебную позицию по отношению к окружающим.

На протяжении этой главы, рассматривая различные сексуальные приглашения к интимной близости, я подробно останавливался на крайностях и выбирал наиболее показательные примеры, подтверждающие справедливость приводимых мною положений. Гульфики, корсеты и эполеты, может быть, далеки от арсенала обычных сексуальных сигналов, используемых сегодня обычным взрослым человеком, но они помогают привлечь внимание к менее изощренным средствам преувеличения половых признаков – узким брюкам, широким поясам и подкладным плечам, которые применяются более широко и менее демонстративно. Точно так же танец живота, возможно, представляет собой всего лишь экзотическое развлечение, но его включение в настоящее исследование помогает нам оценить менее экстремальные танцевальные движения, которые делают сотни тысяч юношей и девушек на вечеринках и дискотеках.

Независимо от того, совершенствуем мы свои сексуальные сигналы или относимся ко всему этому равнодушно, прибегаем к искусственным средствам (лишь немногие из нас не пользовались некоторыми из них) или отдаем предпочтение более естественному подходу, все мы постоянно посылаем сложный комплекс визуальных сигналов окружающим. Многие из этих призывов неизбежно связаны с нашими сексуальными качествами, и, даже не осознавая это в полной мере, мы не перестаем «считывать сигналы», исходящие от других людей. Тем самым мы готовим себя к важному социальному шагу, который подводит нас к осуществлению первого пробного контакта с потенциальным половым партнером и вхождению в сложный мир сексуальной интимной близости.

В стремлении осознать себя как личность подрастающий ребенок должен отвергнуть ласковые материнские объятия. Став наконец взрослым, он остается наедине с собой. Будучи маленьким, ребенок безгранично доверял матери и был очень близок с ней. Теперь же его отношения со взрослыми строго ограничены – он держится от них на расстоянии. Слепая вера уступила место настороженности, зависимость – взаимозависимости. Нежные детские отношения сменились жесткими взрослыми.

Жизнь не перестала быть интересной. Существуют увлекательные науки, которые хочется изучать, заманчивые цели, которых хочется достигать, и социальный статус, который хочется повышать. Но куда делась любовь, которая побуждает спонтанно открываться другому человеку? Отношения взрослых людей совсем не таковы…

Все сказанное выше применимо как к молодой обезьяне, так и к молодому человеку. Схема одна и та же. Но с этого момента начинаются расхождения. Самец обезьяны уже никогда больше не познает прелестей подлинной любовной связи. До последнего своего дня он будет вести жизнь в мире без любви, мире соперничества и партнерства, конкуренции и сотрудничества. Самка обезьяны еще испытает любовь, став матерью, но, как и самец, никогда не будет иметь подлинной любовной связи с другой взрослой обезьяной. Дружеские отношения – да, партнерские – да, сексуальные – да, любовные – нет.

Однако у взрослого человека такая возможность существует. Он способен сформировать прочную и долгосрочную связь с представителем противоположного пола, которая представляет собой нечто гораздо большее, чем простое партнерство. Те, кто говорит, что брак – это партнерство, оскорбляют любовь и совершенно неправильно понимают ее природу. Мать и ребенок тоже отнюдь не партнеры. Малыш доверяет матери не потому, что она кормит и защищает его. Он любит ее за то, что она такая, какая есть, а не за то, что она для него делает. Партнер делает благо партнеру, ожидая получить от него взамен равноценное благо, но между любовниками формируются отношения, похожие на отношения между матерью и ребенком. Возникает полное взаимное доверие и вместе с ним полная телесная близость. В настоящей любви не дают и берут взамен, а только дают. Главное для каждого из любовников – что-то дать своему любимому, а поскольку в итоге и тот и другой что-то получает, это является для них просто приятным приложением к чувству.

Осторожному, расчетливому человеку вступление в такие отношения представляется рискованным шагом. Это противоречит правилам заключения договоренностей, которые он привык соблюдать, общаясь с другими людьми. Без определенной помощи низших центров его нервной системы высшие центры не позволили бы ему это сделать, но человеческий мозг подобную помощь оказывает. Очень часто вопреки всякой логике мы влюбляемся. У некоторых представителей нашего вида этот естественный процесс подавляется, и если они все же вступают в брачные или эквивалентные им отношения, сие больше походит на сделку: ты воспитываешь детей, я зарабатываю деньги. Подобная «покупка наследников» или «покупка статуса» стала обычной в наших переполненных человеческих зверинцах, но эта практика чревата опасностями. Таких партнеров держит вместе не внутренняя связь, а внешнее давление социальных условностей. Это означает, что естественный потенциал влюбленности все еще таится в мозге каждого из них и может в любой момент воплотиться в реальность, в результате чего возникнет настоящая связь за пределами их формального союза.

Счастливчики избавлены от подобного развития событий. Будучи молодыми людьми, они безотчетно влюбляются и формируют подлинную связь с любимым человеком. Этот процесс протекает постепенно, хотя иногда он совершенно незаметен. Любовь с первого взгляда – весьма популярная концепция. Однако это отнюдь не полное доверие с первого взгляда, а всего лишь сильное тяготение с первого взгляда. Переход от первого тяготения к окончательному доверию почти всегда представляет собой длинную и сложную последовательность постепенного развития близких отношений, и именно эту последовательность нам предстоит рассмотреть.

Самый простой метод заключается в том, чтобы проследить за двумя типичными любовниками, принадлежащими к западной культуре, на всем протяжении процесса формирования пары – от первого взгляда до первого полового акта. При этом следует помнить, что типичного любовника в реальности не существует, как не существует среднего гражданина или человека с улицы. Тем не менее для начала имеет смысл попытаться представить типичных любовников, чтобы впоследствии рассмотреть различные варианты.

Все животные осуществляют ухаживание в одной и той же определенной последовательности, и человек здесь не исключение. Для удобства мы разделим порядок этой процедуры у представителя рода Homo sapiens на 12 стадий и посмотрим, что происходит на каждой из них.