71  Дер Нистер, возможно, имел в виду двойную ал­люзию на гоголевские «Записки сумасшедшего» и собственный юношеский рассказ А тог-бихл фун а фарфирер («Дневник соблазнителя», 1910). О влиянии Гоголя см. Bechtel, р. 251.

72  Дер Нистер, Унтер а плойт (ревъю), в книге: А шпигл ойф а штейн, с. 186-217 (далее обозначается ли­терой Y). После первой публикации в журнале Ди рой­те велт (Харьков), 7 (1929) рассказ был перепечатан в конце киевского издания Гедахт вместо А Бове-майсе. Цитируемый под литерой Е английский перевод при­надлежит Сеймуру Левитану и опубликован в сбор­нике A Treasury of Yiddish Stories, ed. Irwing Howe and Eliezer Greenberg. 2nd rev. ed. (New York: Penguin Books, 1989), pp. 574-596.

73  Сравнение этих двух текстов см. Mantovan, chap. 6.

74  Shmeruk, “Der Nister’s ‘Under a Fence’”, p. 281, and Bechtel, pp. 223-226.

75  Слова Иисуса в Гефсиманском саду (Мф. 26:38) заметила Мантован в статье “Der Nister’s Тп vayn- keler” p. 206. Психологическим прочтением расска­за я обязан конспекту лекций Дана Мирона в курсе «Идишская литература в XX в.». Шмерук допускает фрейдистское толкование, но не говорит об этом явно. См. “Der Nister’s ‘Under a Fence’”, p. 23.

76 В переводе Левитана, во всем остальном замеча­тельном, нозир постоянно передается как «ученый», в результате чего теряется религиозный аспект рас­сказа.

Глава седьмая

1  Бай унз идн: замлунг фар фольклор ун филоло- гие, под ред. М. Ванвилда (Варшава: Пинхас Граубард,

1923).

2  Ignaz Bernstein, Jiidische Sprichwdrter und Redensarten im Anhang Erotica und Rustica, rpt. ed. Hans Peter Althaus (Hildesheim: Georg Olms, 1969); менее на­учно изданный сборник, Yiddish Sayings Mama Never Taught You, ed. G. Weltman and M. S. Zuckerman (Van Nuys: Perivale Press, 1975).

3  [Др. И. Лейпунер], Цу унзере лезер, Ланд ун лебн (Варшава) 1:1 (декабрь 1927 г.): i; [Эмануэль Рингельблюм], Фун дер редакцие, Ландкентениш (Варшава) i (1933)* 7* Об исключенности евреев из польского общества см. замечания Рингельблюма на с. 4 этой статьи.

4  М. Бурштин, А найер фактор ин идишн лебн, Ландкентениш, n. s., 1 (1937)- 9-13* В этом журнале ре­гулярно печатались доклады о развитии общества и его деятельности. Примером может служить ста­тья Бурштина Ландкенерише арбет ойф ди колони- ес ун вандерлагерн, Ландкентениш 2:20 (июнь 1935)- 3-5. На меня, однако, наибольшее впечатление про­изводит текст, написанный моим дядей Гиршем Маком (Мацем), Курертер ун туристик ин Пойлн («Оздоровительные курорты и туризм в Польше»; Варшава: ТОЗ, 1935).

5  См. Moyshe Kulbak, “From Byelorussia”, tr. Leonard Wolf, The Penguin Book of Modern Yiddish Verse, ed. Irving Howe, Ruth R. Wisse, and Khone Shmeruk (New York, 1987), pp. 388-401; “Vilna”, tr. Nathan Halper, ibid., pp. 406-411; “Munie the Bird Dealer”, tr. Norbert Guterman, A Treasury of Yiddish Stories, ed. Irving Howe and Eliezer Greenberg 2nd rev. ed. (New York, 1989), pp. 342-350. Хотя первая глава рассказа Кульбака по случайности опу­щена в переводе, но даже в такой «исправленной» версии Муня «прогуливается». Идишский оригинал см. в сборнике А шпигл ойф а штейн: антологие, под ред. Хоне Шмерука, 2-е изд. испр. и доп. (Иерусалим: Магнесс Пресс, 1987), с. 556-566.

6  Залмен Шик, юоо йор Вильне, часть i (Вильна, 1939), с многочисленными иллюстрациями. Вторая часть так никогда и не появилась. Шик создал в сво­ей книге город, где еврейский путешественник без особенных усилий мог передвигаться из одного этни­ческого анклава в другой и пересекать религиозные границы. Безусловно, это вымышленная конструк­ция. Более прагматичная прогулка по тому же самому городу описана в книге Lucy S. Dawidowicz, From That Place and Time: A Memoir; 1938-1947 (New York: Norton, 1989). Моего отца однажды избили поляки за то, что он не снял шляпу, проходя мимо католической святы­ни Остра Брама.

7  См., например, рассуждения Майкла Дэвитта Белла об ассоциационизме в его работе: Michael Davitt Bell, The Development of American Romance: The Sacrifice of Relation (Chicago: University of Chicago Press, 1980),

pp. 16-18, 74.

8  Cm. Joshua A. Fishmann, “Status Planning: The Tshernovits Conference of 1908”, in his Yiddish: Turning to Life (Amsterdam and Philadelphia: John Benjamins, 1991), part 4.

9  См. Ицхок Панер, Штрихи цум портрет фун Ицик Мангер (Тель-Авив: Га-Мнойре, 1976), с. 62-63. Несмотря на сомнительные литературные качества и достоверность, это единственный неприукрашенный источник о молодости Мангера, который мне удалось обнаружить.

10  В архиве Мангера, хранящемся в Еврейской на­циональной и университетской библиотеке, есть его записная книжка за 1918-1919 гг.; 4-1357, папка 2:22. Я допускаю, что ссылка на Рильке исходит от само­го Мангера, поскольку Рейзен черпал свой биографи­ческий материал из анкет, заполняемых самими ав­торами.

11  Мангер, Яс, в рукописи Гарбстике ойгн (1919-1923), там же, папка 2:7. О Велвле Збаржере- Эренкранце см. Залмен Рейзен, Лексикон фун дер иди­шер литератур, пресеун филологие, 2-е изд. (Вильна:

Клецкин, 1927), 2:8323-840; Хана Гордон Млотек, Велел Збаржер Эренкранц — цу зайн юостн йор- цайт»,Ди цукунфт 90 (январь 1984): 7-12 и (февраль

1984) : 47-54.

12  О том, как Мангер восхищался Мани Лейбом см. Ruth R. Wisse, A Little Love in Big Manhattan: Two Yiddish Poets (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1988), pp. 229-230.

13  Идеализированное до абсурда описание жиз­ни Мангера и его семьи в период жизни в Яссах, см. Янкл Якир, Ицик Мангер ун зайн ихес-брив, Советиш геймланд, и (ноябрь 1969): 131-142. Олитератойре см. с. 140.

14  Квейтн, Поэзие фун И. Мангер; оригинальное, ныне забытое название этого сборника было Фолке- лидер. Вторая часть рукописи датируется 1919-1920 гг. Архив Мангера 4-1357, папка 2:22.

15Шлойме Бикель, Ди онгейб-йорн мит Ицик Мангер», Шрайбер фун майн дор («Писатели мое­го поколения»), т. 3 (Тель-Авив: И. Л. Перец, 1970), с. 391-392. В более ранней версии этих воспомина­ний, опубликованных в Тог моргн журнал (30 мар­та 1969), Бикель отнес эту речь к 1919 г. Оттуда я по­черпнул информацию о том, что публика не слыша­ла ни слова.

16  Бикель, Ан инцидент мит Мангерн, Шрайбер фун майн дор, с. 395-396.

17  См. Панер, Штрихи цум портрет, с. 16-19, 30-32.

18  Ruth R. Wisse, Introduction to Book II in Voices Within the Ark; The Modern Jewish Poets, ed. Howard Schwartz and Anthony Rudolf (New York: Avon, 1980), p. 241. Небольшая подборка басен Штейнбарга содер­жится в книге Penguin Book of Modern Yiddish Verse, pp. 114-122. Несколько басен Штейнбарга в русском переводе Г. Перова были опубликованы в журнале Лехаим, 9 (185),