К осени 476 г. в целом концы сошлись с концами. Перемены, ставшие следствием прихода к власти Одоакра, подводили Италию к новому периоду политической стабильности, даже если никаких земельных раздач более не осуществлялось. Оставалась лишь одна проблема. На тот момент Италия все еще имела императора в лице Ромула Августула, однако Одоакр не был заинтересован в сохранении этого номинального правителя, который не контролировал никаких территорий за пределами Италийского полуострова. Опросив своих приверженцев в сенате, Одоакр принял решение. Делегация сената отправилась в Константинополь, где тогда царствовал преемник Льва, император Зенон, и «поставила на вид, что отныне нет нужды в разделении власти и что одного общего императора было вполне достаточно для обеих частей империи. Более того, эти люди заявили, что они остановили свой выбор на Одоакре, человеке выдающихся военных и государственных дарований, способном отстаивать их интересы, и что Зенон мог бы даровать ему звание патриция и доверить управление Италией» (Malch., fr. 2).

В выражениях, схожих с теми, что сопровождали начало Фолклендской войны в 1980-х гг., Зенону предлагалось довольствоваться суверенитетом над Италией в качестве римского императора, тогда как Одоакр сохранял реальную власть. На деле это означало лишь то, что, возведя Одоакра в ранг патриция, Зенон узаконил бы захват им власти; это был титул, который деятельные правители Италии, такие как Стилихон и Аэций, носили к тому моменту уже в течение большей части столетия. Зенон некоторое время колебался: только что прибыло посольство от Непота, просившего у него помощи, чтобы вернуть престол. Для Зенона это был случай задействовать всю мощь Востока в последней попытке восстановления Западной Римской империи. Он тщательно проанализировал ситуацию, после чего написал благосклонное послание Непоту. Заключение, к которому он пришел, было ясно всем и каждому. Западной империи более не существовало. В письме Зенона к Одоакру деликатно выражалась надежда, что тот вернет власть Непоту, но, что более важно, император обращался к Одоакру как к патрицию, отмечая, что он возвел бы его в этот ранг, однако в том не было нужды, поскольку Одоакр уже получил это звание при Непоте. Ответ казался двусмысленным, однако это было не так. На самом деле Зенон не был готов прибегнуть к силе ради Непота — он официально обращался к Одоакру как к правителю Италии.

Одоакр понял намек. Он сместил Ромула, выслав его (редкое в имперской политике проявление милосердия!) в одно из кампанских имений. После этого Одоакр отправил в Константинополь знаки власти западноримских императоров, включая, разумеется, диадему и мантию, которую имел право носить только император. Этот единовременный акт положил конец существованию полутысячелетней империи.

В 476 г. Восточная Римская империя благополучно пережила гибель своей западной соседки и, по всем признакам, продолжала процветать на протяжении всего следующего столетия. При императоре Юстиниане I (527–565 гг.) она даже приступила к реализации экспансионистской программы завоеваний в Западном Средиземноморье — программы, которая сокрушила королевства вандалов и остготов в Северной Африке и Италии, а также отторгла у вестготов часть Южной Испании. Гиббон пришел к выводу, что Римская империя продолжала свое существование в Восточном Средиземноморье практически в течение тысячелетия, и связал ее падение с завоеванием турками Константинополя в 1453 г. Однако, на мой взгляд, появление в VII в. ислама повлекло за собой резкий разрыве римской традицией в Восточном Средиземноморье. Оно лишило империю Юстиниана 3/4 ее доходов и привело к крупномасштабным переменам институционального и культурного характера. Несмотря на то что константинопольские владыки продолжали именовать себя «императорами римлян» еще долго после 700 г., в действительности они управляли тем, что лучше всего определяется не как некое продолжение Римской империи, а как совершенно другое государство, пришедшее ей на смену. Итак, по моему мнению, римская государственность в прямом смысле слова сохранялась в Восточном Средиземноморье более 150 лет после низложения Ромула Августула.

В течение этого периода в Западной Европе и в Северной Африке проживало немало людей, которые продолжали смотреть на себя (и другие смотрели на них) как на римлян. В 510–520-х гг. римляне (Romani) все еще фигурировали в качестве особой категории в официальных документах (в том числе и в сборниках законов) Вестготского, Остготского, Бургундского и Франкского королевств. В последние годы высказывались предположения, что это понятие было лишено своего подлинного смысла, но, укрепляя позиции суверенных королевств на бывших римских землях, оно фигурировало в связи с крупными земельными пожалованиями военным приверженцам (не римлянам!) новых королей. Означенный процесс превратил упомянутых приверженцев в наделенный немалыми привилегиями социальный слой во вновь возникших королевствах, тем самым придав новый смысл различиям между пришельцами и утратившими свои привилегии римскими землевладельцами. Со временем различия сошли на нет, однако этот процесс растянулся на несколько поколений. Итак, после 476 г. мы все еще наблюдаем «истинных» римлян как на Востоке, так и на Западе. Что же, собственно говоря, изменилось?

Если чему-то и пришел конец в 476 г., так это всяким попыткам сохранить Римскую империю в качестве объединяющей, наднациональной политической структуры. Мы уже отмечали существенное различие между «римским» применительно к централизованному государству и «римским» по отношению к характерному укладу провинциальной жизни, существовавшему в его рамках. Римская государственность состояла, проще говоря, из политического центра (император, двор и бюрократия), системы налогообложения и профессиональной армии, чей военный потенциал фиксировал границы государства и защищал территорию, на которую простиралась римская власть. Не меньшим значением обладали созданные политическим центром правовые институты, которые формулировали права римских провинциальных землевладельцев и защищали их. В недрах этого социального слоя было выработано большинство тех культурных норм, которые сделали «римскость» выдающимся феноменом, тогда как присутствие магнатов в высших эшелонах бюрократии, при дворе и (до известной степени) в армейских рядах связало воедино имперский центр и многочисленные местные общины. После 476 г. все это сошло на нет. В то время как на Западе еще сохранялась значительная часть прежнего римского класса землевладельцев, причем их традиционный жизненный уклад оставался почти неизменным, ключевые институты римской имперской власти перестали существовать. Не осталось легитимной законодательной власти, не было централизованной системы налогообложения, благодаря которой финансировалась состоявшая под единым командованием профессиональная армия, да и политическая составляющая, заключавшаяся в бюрократии, армии и дворе, совершенно сошла на нет. Уцелевшие римские землевладельцы были озабочены отстаиванием собственных интересов при дворах вновь образованных королевств и вовсе не помышляли о централизованных структурах единой империи. Провинциальная «римскость» сохранялась в некоторых областях на Западе и после 476 г., тогда как в центре римское начало ушло в прошлое.