Глава 5 Лин

Часовой механизм города бесстрастно нарезает секунды, как тонкие лепестки. Тик-Так. Совершенная система работает, ей нет дела до сломанных шестерёнок, детали заменяют друг друга при необходимости. Город производит энергию — город потребляет энергию, а между этими состояниями миллионы движущихся шестерней: маленьких и не очень, огромных и подобных песчинке.

Я взяла отпуск на день, преодолела себя и вышла на улицы, чтобы дойти то ячейки, где живут мои биологические родители. Странно, но самый большой отклик в душе вызвало путешествие по отсыревшим улицам. Аэротакси домчало меня в считанные минуты до платформы высадки. Безликие человеческие муравейники в изобилии раскинулись по правую и левую руку. Часть ячеек в них пустует в ожидании заселения, но это не имеет значения. Главное — вот она программа по обеспечению жильём каждого, кто попросит. Я бы не хотела жить здесь. В любой из этих комнат я задыхаюсь от одной мысли о сотнях соседей подо мной и надо мной. Они словно давят мне на плечи. В башне «ЭйчЭс» гораздо комфортнее, пусть сама коробка гудит от работы мощнейших вентиляционных насосов, но там нет людей. И это самый лучший из аргументов.

Дверь ячейки не открылась, даже когда я нанесла визит лично и долго держала руку на видеопанели. Пришлось запрашивать код доступа у системы под предлогом коммунального неблагополучия. Тогда индикатор загорелся синим светодиодом и замок щёлкнул, открываясь. В нос ударил запах лаванды, смешанный с узнаваемым запахом разложения. Излишняя продуктивность у робота-уборщика, вычистившего всю комнату, но не сумевшего избавиться от запаха. Клапаны окна стояли открытыми, что усугубляло ситуацию.

Многофункциональная комната со стандартным набором мебели. Окно закрыто колышущимися от ветра жалюзи. На полу лежит Энн, моя биологическая мать. Она упала, пока шла к дивану. Что-то случилось. Я сразу отправляю запрос в службу спасения и приближаюсь к раздутому телу. Почему её ДэКа не сигнализировал о приступе? Едва сердце начинает сбоить, в работу должен включаться кардиостимулятор и отправляться запрос о помощи. Что пошло не так в чётко отлаженной системе? У меня нет ответа. Что-то происходит в городе, и это начинает пугать. Она мертва и уже давно.

Прибывшие медики просканировали чип, зафиксировали время смерти — по степени разложения пять дней назад. Странно, но у меня по поводу её смерти не возникло никаких эмоций. Я должна что-то чувствовать? Скорбь, ужас от ситуации, брезгливость от раздутого смертью тела. Наверное. Мы разучились чувствовать. Я, Макс, Войшурвиц. Не все. Марк Новак чувствует. Он может себе позволить себе быть более живым, чем другие. Почему? Мне кажется, я должна ответить на этот вопрос. Записываю в заметках заглянуть в его личное дело ещё раз. Вдруг там есть ответ?

В душе только досада и страх. Что-то подсказывает мне, что сбой в системе несколько дней назад стал причиной не двух смертей, а гораздо большего количества, ни с чем не сравнимого. И в числе статистической погрешности оказалась Энн Райго, женщина, бывшая моей биологической матерью.

Есть ли она в сети, как Милута Золль? Так ли она мертва для системы, как для людей? Вхожу в аккаунт, захожу в мессенджер. Указано, что она была в сети семьдесят часов назад. Ложь. Всё ложь. Словно система делает слепки наших жизней и выкидывает биоматериал за ненадобностью. Неужели это правда?

После подписания всех бумаг и улаживания формальностей возвращаюсь домой. Горько. Тело заберут муниципальные службы, мне пришлют карточку о кремации на почту. В этот раз я чувствую себя более пустой, чем обычно. Что мы такое? Мы создали себе нового бога, а он вылепил из нас своё подобие. Мы реагируем, но не чувствуем, смотрим, но не видим, двигаемся, но при этом стоим на месте. За нас всё делает «ЭйчЭс».

Я пишу Максу. Он сразу отвечает мне, словно бы ждал моего сообщения. Мы обмениваемся незначительными фразами. Мне даже не хочется писать ему о том, что «КвалКом» поддерживает видимость её жизни.

«Мне очень жаль», — пишет он. Мне тоже. Но это только слова. Ничего не значащие слова, о которых мы забудем почти сразу. Мы не были близки с Энн. Просто обменивались информационными потоками по праздникам. Её супруг перестал с ней общаться ещё раньше. Нам теперь никто не нужен. Даже Макс кажется сейчас очень далёким, словно плод искусственного интеллекта. Кто знает, может, так и есть.

Сажусь в кресло, даю команду на вход в «Гамма.10», виртуальное пространство сектора ВК-10.52. Запрашиваю статистику смертей за последние десять суток. Процент естественной смертности превышен на одну целую семь десятых процента. В цифрах — сущий пустяк, но в масштабах многомилионного города это много жизней. Очень много. Скачок произошёл с разбросом в двое суток от происшествия на транспортном узле. Искать следы в сети уже бесполезно. Если бы существовала некая локальная система, где следы вируса могли бы сохраниться, можно было бы попытаться вычислить его создателя.

У меня есть код, что мне демонстрировал капитан Новак. Но это лишь изображение. Оно мне никак не поможет. Несколько дней назад произошла массированная кибератака, которую почти никто не заметил, потому что она была замаскирована под обычные бытовые случайности. Попытаться найти следы самой? Быть может, Марк Новак был не так уж и не прав?

Мысли сбиваются на специалистов МВР. Как он смог меня вычислить? Это невозможно. Поднял архивные дела? Это террабайты информации. Невозможно обработать её за столь короткий срок, если только у тебя нет склонности к структурированию и анализу данных. Что ж, ты стал мне интересен, я тоже могу покопаться в твоей биографии Марк Новак. Я легко проникаю в базу данных, скачиваю оттуда его личное дело.

После окончания института сразу устроился работать стажёром в МВР. Женился на Марии Никоновой. Однокурснице. Всё как будто стандартно. Поощрения, премии. Мне даже становится немного скучно. Спустя год получает первое крупное дело о коррупции в Фонде социального страхования. Его повышают и через месяц сразу понижают в должности со странной формулировкой. Развод. Затем три года перерыв в карьере. Он всё потерял. Почти обнулил свои достижения. Что произошло? Мне любопытно. Файл даёт отсылку на сервер медицинского центра.

Я пытаюсь прорваться через файервол медицинского архива. Он настолько устарел, что все мои алгоритмы просто ломаются. Кажется, все данные хранятся по старинке, на бумаге. Могу только понять, что у него выявили какое-то серьёзное заболевание. В файле стоит только два слова: хронический лейкоз. Это причина быть живым? Быть на волосок от смерти?