Вера была безумно счастлива. Ей нравились шум и веселье, нравились поздравления от незнакомых людей, но больше всего ей нравился Кирилл, ее будущий муж.

И когда они вернулись домой, все шло отлично.

Свадьбы они решили не устраивать – у Веры не осталось никого из близких родственников, Кирилл вообще был родом из далекой провинции и с родными отношения не поддерживал. Они поженились тихо и зажили в квартире, что осталась Вере от рано умершей матери. Отца своего она не помнила.

Вера с восторгом окунулась в семейную жизнь. Они отремонтировали квартиру, Вера сделала настоящую японскую спальню и классическую гостиную, накупила в кухню разных современных приборов и готовила мужу вкусные блюда. Кирилл был с ней нежен и предупредителен, дарил мелкие подарки, часто приносил цветы. Вера всегда считала, что у нее идеальный муж.

Полтора года промелькнули незаметно. Они были счастливы вдвоем, достаточно редко выбирались куда-то на люди. И к себе мало кого приглашали. Кирилл говорил, что устает на работе и дома хочет отдохнуть от посторонних.

«Мы есть друг у друга, – говорил он, – мы – две половинки одного целого. Я о тебе позабочусь, я помогу в любой ситуации, ты должна рассчитывать только на меня…»

И Вера ему безоговорочно верила. Она считала свой брак удивительно удачным, уже заговаривала о ребенке. Двадцать седьмой год, Кириллу тридцать, пора…

Но в последнее время у нее начались проблемы со здоровьем. Она уставала на работе, много спала в выходные и все равно чувствовала себя разбитой. А потом у нее начались провалы в памяти. Она могла отключиться где угодно – днем на работе, утром в ванной, за обедом… Кирилл очень волновался за нее, просил не садиться за руль, вызывался сам отвозить на работу.

Верина мать умерла в сорок пять лет от опухоли мозга. Вера испугалась, что у нее начинается то же самое, и собиралась пойти к врачу. Но все откладывала, потому что очень боялась страшных известий. Но однажды решилась и позвонила Георгию Константиновичу, тому врачу, что в свое время лечил маму, он был старым знакомым их семьи. Но оказалось, что он уехал работать по контракту в Штаты.

Когда она сказала об этом Кириллу, он рассердился на нее.

– У тебя все в порядке! – кричал он. – Нечего выдумывать на пустом месте! Так и сглазить недолго! Нечего ходить по врачам, в участковой поликлинике из тебя всю душу вынут и все равно ничего не обнаружат! Прости, малыш, я так за тебя волнуюсь… В общем, тебе просто нужно как следует отдохнуть, и все пройдет.

Они съездили на четыре дня в Финляндию, и Вере и вправду стало легче. Она с радостью отложила поход к врачу.

А потом начались неприятности на работе, Лидия все время шипела на нее и придиралась, а потом закатила тот ужасный скандал…

– Эй, тетка!

Вера открыла глаза и в недоумении оглядела пустой салон автобуса.

– Ну ты и спать здорова! Конечная станция, автобус дальше не идет! – Водитель тряс ее за плечо.

– Господи! – ахнула Вера. – И как же я так прозевала?

– Тетеха деревенская! – беззлобно ворчал водитель. – И чего в город претесь?

– Значит, надо! – буркнула Вера. – А ты когда обратно-то?

– Обедать буду! – сообщил водитель радостно. – Перерыв у меня законный! А ты иди вон на маршрутку, она к метро довезет…

В маршрутке Вера выработала план действий. Нужно срочно найти Кирилла, больше ей просто не к кому обратиться. И пускай он объяснит ей, что же произошло год назад и как случилось, что в ее машине разбилась какая-то посторонняя женщина. Насколько Вера могла вспомнить, машину тогда она оставила во дворе. Украли ее, что ли?

У метро Вера зашла в киоск мобильной связи и купила там недорогой телефон. Девушка-продавщица, видимо, работала в киоске недавно, она многословно и обстоятельно, как старательная ученица, объяснила Вере, как пользоваться покупкой. Вера кивала, не слушая. Выйдя из киоска, вставила симку и первым делом набрала номер Кирилла. Этот номер всплыл в ее памяти без всяких усилий.

Руки дрожали, и от волнения, и с непривычки – целый год она не пользовалась мобильником, целый год занималась тяжелым грязным трудом, пальцы огрубели и плохо слушались. Она с трудом набрала знакомый номер и поднесла трубку к уху.

Неужели сейчас она услышит голос мужа?

Чуда не произошло.

Равнодушный механический голос сообщил ей, что набранный номер не обслуживается.

– Как не обслуживается? – машинально проговорила Вера и опомнилась – задавать вопросы автомату так же бессмысленно, как спорить с судьбой. Ничего удивительного – за прошедший год Кирилл вполне мог сменить номер телефона, раз уж в его жизни случились такие перемены, он даже квартиру поменял…

Но работу-то он вряд ли поменял!

Нужно ехать к нему на работу, даже если он работает теперь в другой фирме, Вере скажут, как его найти. Она махнула было рукой, чтобы поймать машину, и тут случайно увидела свое отражение в витрине магазина. И окаменела на месте.

Из зеркальной витрины на нее глядела замотанная тетка в вылинявшем ситцевом платье и жуткой вязаной кофте с вытянутыми локтями. На ногах едва ли не галоши – точно, галоши, только кожаные. На голове форменный колтун. А лицо… глаза красные от недосыпа, как у больного кролика, брови и ресницы выгорели на солнце, кожа шелушится от загара, нос красный… Никакой косметики…

Чучело, форменное чучело! Да Кирилл просто ее не узнает! А узнает, так испугается, ведь Вера и вправду похожа на выходца из могилы.

Нет, так дело не пойдет!

И Вера решительно шагнула в тот самый магазин, чья зеркальная витрина дала ей понять, что в таком виде к мужу нечего и соваться. Но была остановлена охранником на входе:

– Тетка, тебе чего?

Здоровенный парень даже схватил ее за локоть. Вера хотела возмутиться, вырвать руку, сказать строго, что она такая же покупательница, как все, что он не имеет права так относиться к человеку только потому, что он плохо одет. Показать деньги, в конце концов.

Но тут же опомнилась. Что она делает? Начнется скандал, если ее и не выгонят, то запомнят. Еще документы попросят показать. Допустим, паспорт у нее есть, но в свете последних новостей о ее якобы смерти… Милицию вызывать никто не станет – она ничего не сделала, но как объяснить большое количество наличных денег? Приехала из деревни покупать вещи? А почему в паспорте прописка городская?..

Вера вспомнила странный интерес к ней дворника. Зачем он усиленно тащил ее в свою каморку? Ну не изнасиловать же в самом деле хотел, смешно, ей-богу! Нужна она ему была в таком виде…

Все эти мысли промелькнули в голове за одну секунду. Вера сделала заискивающее выражение лица и затараторила деревенским визгливым голосом:

– А я, милый, в магазин, за одеждой. Одежду мне нужно купить, самую разную. Племянница замуж выходит, а у меня тут оказия в город вышла. Так она и говорит – купи, говорит, тетя Аня, мне чего нужно. Платье-то белое у нее есть, это жених купил, как полагается, а вот я от себя решила кофточку ей какую-нибудь, бельишко опять же нарядное, ночнушечку с кружавчиками… У меня и деньги есть, ты не думай, не сомневайся, три тыщи накопила…