историю – всё то, что со мной произошло за этот год. Когда я закончила, до конца страницы оставалось ещё немного места, и я нарисовала там пушистое пёрышко.

Едва я закончила рисунок и отложила тетрадь, как зазвонил мой телефон. Это было смс от Олега, и некоторое время я даже не могла открыть сообщение: так вдруг затряслись руки и застучало сердце. Но наконец я всё же справилась с собой, вывела на экран текст и прочитала:

«По моим расчётам, у тебя сегодня выходной. Давай встретимся вечером?»

Эпизод 2

Дмитрий

Мальчик с иконописным лицом, или Не позволяйте привычкам заменять счастье

Тот эффект, который производит и, предполагаю, будет производить и дальше данная тетрадь, представляется довольно любопытным с психологической точки зрения. Поэтому я решил, что эксперимент должен продолжаться, и также вношу в него свою посильную лепту. Продолжу начатое предыдущим автором и расскажу здесь и свою историю. Назовусь Дмитрием, хотя уверен, что любой читатель, обладающий интеллектом хотя бы на среднестатистическом уровне, поймёт, что это не настоящее моё имя.

Итак, я Дмитрий, психолог по образованию и хедхантер по специальности. Без ложной скромности скажу, что на сегодняшний день я успешный человек, который без преувеличения может отнести себя к категории self-made man. Я многого добился в жизни, начав не то что с нуля, а даже, если можно так выразиться, с отрицательной величины. Семья, в которой я вырос, относилась к категории малоимущих и была весьма проблемной, а система моего воспитания – абсолютно токсичной. Меня растила одинокая женщина, отца своего я никогда не знал, и, подозреваю, моя мать также не была уверена, от кого из её тогдашних любовников произвела меня на свет. Сколько себя помню, мать всё время пыталась, как она это называла, «устроить автобиографию», понимая под этими словами если не брак, то хотя бы более или менее длительные и прочные отношения с каким-то мужчиной. Мужчины всё время менялись, появлялись и исчезали, но автобиография упорно не устраивалась и до самой смерти матери так и не устроилась. И это было вполне закономерно. При столь выраженной потребности в партнёре мать была из тех людей, кто абсолютно не способен создать адекватные межличностные отношения, поскольку склонен винить абсолютно во всём кого угодно и что угодно, только не себя. Как только рядом с ней появлялся мужчина, она превращала его жизнь в ад, вываливая на него шквал обвинений и претензий. В партнёрах она всегда искала лишь решение своих проблем, но, по-моему, не испытывала ни к одному из кавалеров даже минимальной симпатии. Не уверен, что моя мать была вообще способна к привязанности, во всяком случае, на себе я этого точно не ощутил. Я вырос в обстановке эмоциональной холодности, периодически переходящей в агрессию. С раннего детства я постоянно слышал, что испортил своим появлением на свет всю жизнь своей матери, заставляя её с той поры постоянно страдать и нуждаться. Разумеется, в раннем возрасте всё это меня сильно травмировало и не давало развиваться как гармоничная личность. Более всего пугали угрозы матери отдать меня в детский дом, которые обрушивались на меня вместе со шлепками и подзатыльниками каждый раз, стоило проштрафиться по какому-нибудь самому пустячному поводу. Сейчас, к сорока с лишком годам, когда я столько работал со своими детскими переживаниями и успешно решил все личностные проблемы, уходящие корнями в детство, мне до сих пор всё ещё становится не по себе, когда я слышу или вижу в тексте словосочетание «детский дом».

Неудивительно, что я рос забитым и крайне закомплексованным ребёнком, собравшим букет негативных последствий всех ранних возрастных кризисов. Но, как известно, даже в чёрном квадрате всегда можно найти хотя бы одну крошечную белую точку. Уверен, что именно благодаря столь жёсткой закалке в детстве я вырос упорным и целеустремлённым. Возможно, воспитывайся я в других, более благополучных условиях, я бы никогда не стал тем, кем являюсь сейчас.

К счастью, природа наградила меня высоким интеллектом и отличными когнитивными способностями. В школе мне одинаково легко давались и точные, и естественные, и гуманитарные науки. Уже в восьмом классе я окончательно определился с будущей профессией, решив стать психологом. В те годы мне, испытывающему немалые трудности в общении, страстно хотелось научиться до тонкости разбираться в людях, чтобы при необходимости управлять ими (термина «манипуляция» я тогда ещё не знал). Всю старшую школу я старательно готовился к поступлению в вуз, посещал подготовительные курсы (тогда, на моё счастье, ещё бесплатные), и в итоге мои старания увенчались успехом – я стал студентом психологического факультета. К тому времени я уже прочёл знаменитый труд Эриха Фромма «Иметь или быть» и был очень горд тем, что нашёл собственный ответ на вопрос. Я видел в нём не альтернативу, а синтез, я собирался и быть, и иметь и поставил перед собой две цели на длительную перспективу: стать лучшим и иметь лучшее. Мне, как любому человеку, необходимо было самоутверждение, а будучи амбициозной, но проблемной личностью, я нуждался в нём больше, чем многие другие. Дав себе слово во что бы то ни стало заработать диплом с отличием, я все пять вузовских лет старательно и напряжённо учился и ни разу не получил на экзамене ни одной тройки, не говоря уже о неудовлетворительных оценках. В то же время я никоим образом не отвергал и материальной стороны успеха. Выросший в бедности, лишённый в детстве подчас даже самого необходимого, я упорно стремился к благополучию, занимавшему в моей системе ценностей отнюдь не последнее место. Во время учёбы в университете я начал активно подрабатывать везде, где предоставлялась возможность: был платным испытуемым на экспериментах, перепечатывал рукописные тексты (мне удалось не только быстро освоить пользование компьютером, но и выгодно приобрести с рук подержанный ПК), торговал и даже разгружал фуры на вещевом рынке. Я, что называется, всё время держал нос по ветру, и такая предприимчивость помогла мне быстро осознать все преимущества кадрового бизнеса (тогда это направление ещё только делало в России первые шаги). Ещё будучи студентом, я устроился на работу в кадровое агентство и к моменту сдачи госэкзаменов уже имел и постоянное место работы, и приличный для своего возраста доход.

Тогда же я первый раз женился. На факультете психологии девушек всегда учится намного больше, чем ребят, поэтому парни почти всегда нарасхват. Я не стал исключением, даже напротив. Неловкий, закомплексованный школьник к тому моменту уже остался в прошлом. Я активно работал над собой, повышал социальный интеллект, посещал