Иногда можно увидеть более крупную, яркой расцветки ящерицу – небесно-голубую с золотистой головой, – которую в Ламу называют Канде, бегающую вниз и вверх по стволам кокосовых пальм. Отдыхая, эта ящерица то и дело кивает вниз и вверх, из-за чего в народе укоренилось предположение, будто бы ящерица занята подсчетом тех, кто попадает в поле ее зрения, и в результате все эти люди умрут. При виде этой ящерицы женщины кричат: «Канде, Канде, усиниванге!» – «Не считай меня!» Здесь может существовать некоторая связь с забытой легендой, похожей на те, что живут среди племен, населяющих внутренние районы континента (гирьяма, камба (акамба) и т. д.). В Западной Африке мы встречаем эту легенду у дуала и баквири из Камеруна – последние объединяют ее с другим, очень древним мифом, который мы позднее рассмотрим более подробно. Кроме того, у этих племен пару Хамелеону составляет не Ящерица, а Саламандра. В Бамуме, равно как в Абеокуте и Бенине, фигурку Хамелеона часто вырезают из дерева или отливают из металла, но истинное его место в мифологии этих племен пока не определено. Примечательно, что, в то время как на Золотом Берегу в легенде о происхождении Смерти в качестве посланцев фигурируют Овца и Коза, существуют пословицы тви и эве, указывающие на то, что эти животные появились в легендах относительно недавно, а Хамелеон фигурировал в древнем варианте мифа.

Страх, который, судя по всему, внушало это существо – и в самом деле, весь его облик и повадки, не говоря уже о способности менять окраску, внушают мысль о сверхъестественности и дают пищу предрассудкам, – прекрасно проиллюстрирован Страком. Он рассказывает, что два мальчика из племени булу, с которыми ему удалось побеседовать в Гамбурге, весьма охотно рассказывали обо всех известных им животных, которые встречались в Зоологическом саду, до тех пор, пока в террариуме на глаза им не попался хамелеон. Оба тотчас умолкли и сделали большой крюк, чтобы обойти животное. Единственными словами, которых удалось добиться от мальчиков, были: «Его послал Бог».

Несколько лет назад Майнхоф высказал предположение, что Хамелеон фигурирует в мифе, поскольку попадает в категорию «животных-духов», то есть тех, которые считаются воплощением душ усопших. В число таких животных по разным причинам включены змеи, ящерицы, птицы, рыбы и другие существа. Животные, живущие по соседству с могилами, в особенности роющие норы в земле, легко внушают людям подобные мысли. Конечно, хамелеон не роет нор, а обитает, как правило, на деревьях или кустах, но Вундт полагает, что и ползающие существа могут стать пристанищами для душ умерших. По мнению Вундта, это представление связано с восприятием личинок мух, появляющихся на разлагающемся теле. Однако Майнхоф предложил другое объяснение: он полагает, что истинная причина содержится в сказке народа дуала, где Хамелеон описывается как «вечно дрожащее существо, которое словно бы вот-вот умрет и все же не умирает», а может статься, что не умрет вовсе. Более того, Хамелеон, по словам Майнхофа, является посланцем Луны, об их взаимосвязи безусловно говорит смена его окраски.

Но как бы хороша ни была эта версия, насколько мне известно, Хамелеона нигде не называют посланцем Луны. Луна, за одним-двумя незначительными исключениями, вообще не упоминается в легендах банту, а в соответствующих мифах готтентотов и бушменов нет упоминания и о Хамелеоне, вместо него в роли посланца выступает Заяц. Я думаю, что две группы сказок первоначально существовали независимо, не смешиваясь, и некоторые общие черты у них появились также независимо друг от друга.

У чага из Килиманджаро есть история о Луне и история о Хамелеоне, но они совершенно не связаны друг с другом. Это племя группы банту находилось в тесном контакте с племенами, не принадлежащими к упомянутой группе, например с масаи. Как следствие, основная часть их фольклора по-прежнему типична для банту, но определенно включает в себя и некоторые элементы мифологии масаи.

Миф готтентотов уже неоднократно излагался во множестве вариантов. Блик предлагает четыре версии, первая из которых отличается от трех остальных весьма примечательной деталью. Любопытна роль, которую играет в этом мифе Заяц, поскольку она опирается на концепции, совершенно отличные от тех, что существуют в фольклоре банту и хамитов.

Эта версия, переведенная с оригинального текста нама, записанного Кронляйном, гласит, что Луна отправила посланца – которого Блик деликатно назвал Насекомым, хотя в оригинале определение дано более четкое, – чтобы тот передал людям ее слова: «Подобно тому как я умираю и, умирая, живу, так и вы будете умирать и возвращаться к жизни». Насекомое было медлительным, как и следовало ожидать, и вскоре его нагнал Заяц, который поинтересовался, какое же поручение дали Насекомому. Узнав обо всем, Заяц, который передвигался гораздо быстрее, предложил свои услуги, заявив, что сам готов передать людям слова Луны. Посланец согласился. Заяц же – не уточняется, то ли из шалости, то ли по глупости – сказал людям совершенно обратное. Когда Заяц вернулся, разгневанная Луна ударила его палкой, так что у Зайца верхняя губа и по сей день рассечена. В одной из версий мифа говорится, что Заяц в ответ на это расцарапал Луне лицо, и отметины на нем видны и сейчас. Но самое важное, что в трех вариациях мифа отсутствует Насекомое – к людям был послан Заяц, который, намеренно или нет, исказил слова послания. То же самое можно отметить в истории нама, которая была записана гораздо позднее доктором Шультце. В этой истории дается объяснение случившегося – Заяц не умышленно обманул людей, всему виной его недалекий ум. «И Заяц принес людям весть и сказал так: «Подобно Луне, вы тоже будете умирать, а потом снова появляться. Вот мое сообщение». Но, выслушав Зайца, люди воскликнули: «О чем ты говоришь? Мы тебя не понимаем». Тогда смутившийся Заяц ответил: «Я говорю вам, что вы должны умирать с открытыми глазами». «Потом он отправился обратно и пришел к Луне; Луна спросила Зайца, выполнено ли ее поручение, но тот молчал, прекрасно сознавая, что солгал людям. Тогда Луна ударила Зайца и рассекла ему губу».

Первоначально я склонна была определять мифы о Луне как типично хамитские, а мифы о Хамелеоне как характерные для банту; однако я не встретила первые ни у масаи, ни у сомали, ни у галла. С другой стороны, легенда, о которой я только что рассказала, встречается у бушменов. Впрочем, бушмены ничего не говорят о том, что Заяц был послан к людям с каким-либо поручением, между тем это примечательная деталь историй галла и нанди. Мне подумалось, что готтентоты, имеющие хамитские корни, могли принести с собой концепцию о послании Творца, призванном уверить людей в их бессмертии. Впоследствии эта концепция могла смешаться с мифом о Луне, позаимствованном у бушменов, оказавших значительное влияние на язык готтентотов и, возможно, на их воззрения.

Бушмены говорят, что Заяц некогда был человеческим существом и однажды мать его умерла. Заяц так горевал о ней, что Луна поспешила его утешить, сказав, что мать на самом деле не умерла, «но вернется, подобно мне». Заяц не поверил этому, тогда Луна разгневалась, ударила его и, как уже говорилось, рассекла Зайцу губу. Потом она превратила его в животное и наложила проклятие на него – собаки должны были преследовать его, ловить и разрывать на куски, чтобы он умер «навсегда», – а заодно и на все человечество – люди тоже должны были умирать без надежды на воскрешение.