Зато расцвет и падение империи гуннов проходили по другому сценарию и создали беспрецедентный всплеск политически мотивированной миграции, вызвавшей внезапные и непредсказуемые перемещения на территорию Рима воинственно настроенных и хорошо организованных групп с внутренней и внешней его периферии. Во время первого кризиса 375–380 годов на римскую почву с внутренней периферии из-за границы по нижнему Дунаю ступили готы, сарматы и таифалы, за которыми в 405–408 годах последовали германцы со среднего и верхнего Дуная – свевы (будь даже они по факту маркоманами и квадами) и бургунды. Среди народов с внешней периферии, участвовавших в этих событиях, можно вспомнить аланов, отдельные группы которых проникли на территорию империи и в 375–380 и 405–408 годах, в последнем случае – в сопровождении хасдингов и вандалов-силингов, обитавших где-то на границе внутренней и внешней периферий: их земли были не так далеко от границы, но до нас не дошли сведения о каких-либо дипломатических связях между ними и Римом до потрясений эпохи гуннов[485]. Из-за этих миграций Западная империя внезапно оказалась лишена немалой доли налогов вследствие потери важнейших для нее земель, что, в свою очередь, предопределило полное и столь же быстрое разрушение ее военной и политической систем.

При нормальном развитии ситуации мало-помалу на севере Европы появилась бы новая сверхдержава (по мере того, как соперничающие друг с другом предводители разных народов обретали бы новые земли и власть, то и дело бросая вызов правителям империи), но после появления гуннов резко изменились и временные рамки, и отчасти сама природа этого процесса. В IV веке дальняя граница внешней периферии Рима, на которой доминировали преимущественно германоязычные племена, отличающаяся вполне определенными системами материальной культуры, простиралась на немалые расстояния. В VI веке, после миграций эпохи гуннов и ассоциируемого с ними коллапса пшеворской, вельбарской и черняховской культур, следы старых культурных систем исчезли из земель к востоку от Эльбы и близ Сред не дунайской низменности. В исторических источниках не встречаются упоминания о каких-либо крупных политических образованиях, существовавших там ранее в римский период. Падение Западной Римской империи, таким образом, сопровождалось резким сокращением территорий, на которых господствовали германцы, и объединением большей части земель, оставшихся в собственности франков. И скорость распада Западного Рима, и резкое сокращение германской Европы стали итогами миграционных процессов, запущенных гуннами. В общем и целом это привело к кардинальным изменениям в европейской истории.

Пытаясь оценить всю полноту влияния, оказанного Римской империей и ее крахом на тенденции развития Европы, мы приходим к парадоксальным выводам. Во-первых, в римский период (скажем, до 350 года) контакты с Римом способствовали распространению более развитых политических структур и сложных моделей экономического взаимодействия по широким просторам Европы. Я не знаю, «хорошо» или «плохо» это для человеческой истории. Поступь цивилизации не так легко оценить. Однако я уверен в том, что это явление величайшей важности. Однако, во-вторых, падение империи резко сократило географическую протяженность более развитой Европы по мере того, как миграционные процессы – отчасти хищнические по своей природе и преимущественно негативные по мотивации – утягивали вооруженные и политически организованные группы на юг и запад. Тот факт, что новая Франкская держава оказалась более слабым государством, до определенной степени сгладил былой контраст между развитой и неразвитой Европой, существовавший в римский период. Тем не менее к VI веку более развитая Европа (считая и империю, и приграничные территории) занимала куда меньшую площадь, после падения Рима сложившись, как карточный домик.

Однако в более долгосрочной перспективе этот второй фактор окажется менее важным, чем тот факт, что Средиземноморье перестало быть господствующим регионом в Западной Евразии. Франки начали этот процесс, построив первую империю в Северной Европе. Он был завершен расцветом ислама, превратившего Восточный Рим в Византию, государство-сателлит, и разрушил политическое, а в конечном итоге и культурное единство Средиземноморья. Это освободило север от постоянной угрозы стороннего политического вмешательства, характеризовавшего старый мировой порядок. Падение Римской империи было родовыми потугами Европы, поскольку германская и арабская экспансии положили конец господству Средиземноморья над северными регионами. К концу 1-го тысячелетия развитая Европа и составляющая ее группа христианских королевств простиралась не только до Эльбы, как в 500 году, но до самой Волги на востоке. Миграция и развитие, инициировавшие эту поразительную трансформацию Европы, станут основной темой оставшихся глав.

Одна из самых крупных языковых групп современной Европы, славянская, насчитывает почти 270 миллионов человек, а славяноязычные страны занимают почти половину Европейского континента. Последнее было верно и в конце 1-го тысячелетия. Уже в 900 году славяне заняли обширные территории к востоку от Эльбы и даже кое-какие регионы к западу от нее, в Богемии и близ реки Зале. Восточные границы их расселения в данный период не до конца ясны, но эти народы, очевидно, занимали большую часть европейской территории России – доходя на востоке до реки Волги и на севере до озера Ильмень. Славяноязычные племена занимали и большую часть Балканского полуострова (карта 16).

Но такой размер славянская Европа обрела не так давно. В римский период Европа вплоть до реки Вислы, почти на 500 километров дальше к востоку, чем западная граница земель на Эльбе, позже ставших территорией славян, принадлежала германцам. В тот же период Балканы были частью Римской империи, и здесь обитали этнически разнородные группы, говорившие на латинском и греческом, а также ряде местных диалектов и языков. Названия рек (гидронимы) также указывают на то, что большая часть центральной Европейской России одно время контролировалась носителями балтийских, а не славянских языков, в то время как ее северо-западные регионы находились в руках финских народностей (карта 16). Что еще более поразительно, упоминаний о «славянах» нет ни в одном из античных источников (греческих или латинских), написанных до свержения последнего императора Западного Рима, Ромула Августа, в 476 году, и это несмотря на то, что знания некоторых римских географов о Северной и Восточной Европе были довольно обширны. В англоязычных кругах исследователей вопрос о расцвете славянской Европы обсуждается не так часто, однако это одна из интереснейших и важнейших историй всего 1-го тысячелетия. Откуда она взялась и какую роль в ее появлении сыграла миграция?

При всей своей исторической значимости образование славянской Европы крайне сложно реконструировать. Некоторые причины вполне очевидны, другие более примечательны. Первая и главнейшая – у нас нет ни единого источника, оставленного славянским автором. Грамотность пришла в славянский мир вместе с его обращением в христианство. Но это произошло только в Моравии в середине IX века, когда византийские миссионеры Кирилл и Мефодий создали первую письменность для славянского языка, чтобы перевести Библию. За последующие века даже латинский и греческий алфавит использовались исключительно в религиозных контекстах, и лишь в начале XII века славянский мир начал создавать собственные повествования о прошлом – «Чешская хроника» Козьмы Пражского (начало составления – 1220 год), «Хроника или деяния князей и правителей польских» Галла Анонима в Польше (1115) и Повесть временных лет в Киеве (1116). Почти половина тысячелетия отделяет эти первые славянские летописи от того периода, когда господство славян устанавливалось на просторах Европы. Тексты эти к тому же сосредоточены преимущественно на современной им истории государств, в которых они составлялись, они повествуют о правящих династиях лишь со ссылками на события более отдаленного прошлого. Следовательно, все источники, более или менее современные становлению славян, были созданы византийскими авторами на востоке и послеримскими (в основном франкскими и итальянскими) на западе. Во всех этих документах греко-римские концепции «варварства» живут и процветают. Соответственно, надежность того или иного источника и степень искаженности реальности в зависимости от предубеждений автора и слушателей остаются под вопросом.