9

Вандергер стоял на усыпанной гравием дорожке возле озера. Светало, над водой стелился студеный туман. За редкой полосой деревьев на дальнем берегу озера виднелся холм, склоны которого были усеяны домиками. Вандергер опознал местность – озеро Берил. И вспомнил дату – первое мая две тысячи седьмого года. Воспоминания были такими ясными и четкими, как если бы все произошло лишь вчера, а не двадцать лет назад. Маленький лыжный отель, пустовавший летом, цветы на столе, пикник, упакованный официантом в корзинку, бутылка розового вина, торчавшая из-под белой салфетки…

Мирла… Еще не успев повернуться, он знал, что она стоит рядом, со знакомой улыбкой, которую он так хорошо помнил и лелеял в сердце все эти годы…

10

Музыка играла громко, и Тил поднял пустой бокал, показывая, что просит подлить; его радовали и шум, и толкотня, и девушка, что держалась почти вплотную (даже вызывающе и настойчиво терлась об него грудью).

На мгновение мелькнул призрак воспоминания о каком-то другом месте – о жутком и неизбывном одиночестве, о страхе, что грозил потопить подобно волне. Тил прогнал призрака прочь.

Вино пролилось из бокала, но это не имело значения. Тил сделал большой глоток, потом разжал пальцы, позволяя бокалу упасть, повернулся – и приник к жадным девичьим губам…

11

– Ван, что-то не так? – спросила Мирла.

Ее улыбка сменилась озабоченным выражением.

– Нет, что ты, все хорошо, – проговорил Вандергер.

Галлюцинация – твердил внутренний голос. Но все было так реально, чуть ли не реальнее, чем в жизни…

Мирла взяла его за руку, заглянула в лицо:

– Ты так резко остановился… И выглядишь встревоженным…

– Мирла… Случилось кое-что странное.

Вандергер, окинув взглядом дорожку, повел девушку к скамейке, усадил и сам сел рядом. Его сердце стучало громко и ровно.

– Что именно, Ван?

– Я видел сон… Или… Это сон, да?

– Расскажи мне.

Он поведал свою историю.

– Я был там, – закончил Вандергер. – Всего мгновение назад. А потом фьють – и я здесь.

– Странный сон, Ван. С другой стороны, это просто сон. А мы реальны.

– Правда, Мирла? Годы обучения тоже мне приснились? Я до сих пор отлично помню, как сажать «Модель-9» на девяти унциях реакторной массы! Помню математику, запах охладителя, когда патрубок лопается при повышении гравитации, помню имена людей, которые первыми ступили на Плутон, и тех, кто высадился на Церере. Помню…

– Ван, это всего лишь сон! Тебе привиделось…

– Какой сегодня день? – перебил он.

– Первое мая.

– Первое мая две тысячи седьмого года. В этот день взорвался главный купол марсианской станции-один, погибло двенадцать человек. Среди них был агроном Мэйфилд. – Вандергер не смог усидеть и вскочил. – Я не видел газет, Мирла, ты знаешь. Мы гуляли ночь напролет.

– По-твоему… ты хочешь сказать, что…

– Давай найдем газету. Новости уже опубликованы или вот-вот будут.

По дорожке они пересекли парк и миновали пустынную улицу; десять минут спустя из окна круглосуточного кафе донеслась речь диктора:

– Только что узнали по дальней связи. Среди погибших – полковник Марк Спенсер, комендант марсианской базы…

– Ошибка, – поправил Вандергер. – Его ранило, но он выжил.

– …Доктор Грегор Мэйфилд, известный своими работами по экологии пустынь…

– Мэйфилд! – воскликнула Мирла. – Ван, ты знал!

– Да.

Вандергер неожиданно заговорил совершенно бесстрастно:

– В отсутствие материи космос не существует. Время есть функция пространства, это средство, благодаря которому происходят события. В отсутствие пространства не бывает движения и не может быть времени. Все становится единым целым: прошлое, настоящее и будущее. Я могу быть там и здесь…

– Ван! – стиснула его ладонь Мирла. – Мне страшно! Что все это значит?

– Я должен вернуться.

– Вернуться куда?

– Ну как ты не поймешь, Мирла?! Я не могу бросить свой корабль, напарника и программу, которой посвятил всю жизнь. Не могу позволить, чтобы ЭИМ записали в провалы, в неудачу, стоившую жизни двум пилотам. Это наверняка окончательно погубит нашу программу.

– Я не понимаю, Ван. Как ты можешь вернуться в сон?

– Не знаю, Мирла. Но я должен попытаться. Должен, и все.

Он мягко высвободил руку и заглянул девушке в глаза:

– Прости меня, Мирла. Мы стали свидетелями чуда. Быть может…

Продолжая смотреть на нее, он зажмурился, вообразил отсек управления ЭИМ, постарался ощутить давление ремней безопасности на тело, заново испытать – мысленно – тошнотворную невесомость, почувствовать запах пота в тесном помещении, вернуть боль…

12

…Боль пронзила грудь зазубренной пикой. Он открыл глаза и увидел пустое кресло под пустыми экранами.

– Тил, – прошептал он. – Где же ты, Тил?

13

Тил вскинул голову. К столу сквозь толпу проталкивался старик.

– Идем со мной, – велел он, подойдя ближе.

– Отвали! – прорычал Тил. – Отстань от меня. Я знать тебя не знаю – и не хочу знать!

– Идем со мной, Тил.

Лестер вскочил, схватил винную бутылку и замахнулся на старика. Тот повалился навзничь; толпа отхлынула, раздался женский крик. Тил уставился на распростертое тело…

Он сидел за рулем автомобиля, старинного и величавого, который разгонялся по его воле все быстрее, быстрее и быстрее. Дорога стелилась под колеса, огибая подножие горы. Впереди вились клубы тумана, за которыми нельзя было ничего разглядеть. Внезапно на дороге возник человек, поднявший руку. Тил успел заметить суровое морщинистое лицо и седые волосы…

От удара старик отлетел на добрые полсотни футов. Тил видел, как тело рухнуло в деревья на склоне дороги, а машина в тот же миг пробила защитный барьер…

…На палубе музыка из танцевального зала была едва слышна. Тил облокотился на поручень, любуясь огнями ночного Лиссабона, что отражались в зеркальной поверхности реки.

– Очень красиво, Лес, – произнесла стройная женщина в летнем платье, стоявшая рядом. – Хорошо, что я согласилась…

Какой-то старик бесшумно приблизился почти вплотную к Тилу.

– Идем со мной, Тил, – сказал он. – Ты должен вернуться.

– Еще чего! – вспылил Лестер. – Ступайте прочь, приятель! Я никогда не вернусь!

– Ты должен вернуться, – повторил угрюмый старик. – Ты не можешь забыть.