«Цвет лица у Вари ни капельки не изменился», — подумала Аня, переступая порог своего отделения. На этом все мысли, которые не касались работы, она сразу закрыла, как папку «документы» в компьютере.

Поздним вечером Аня медленно шла от автобуса к дому. Только такое состояние она и называла усталостью: нет больше сил вздохнуть, кровь, кажется, уже не стучит в виски и запястья, а ноги по очереди прилипают к земле. Она бы сегодня уже и не вспомнила о разговоре с Варварой, если бы у лифта не встретила Игоря. Он ей приветливо кивнул, а в глазах его были боль, напряжение и, возможно, страх.

Ане казалось, что она еще никогда не встречала такой благородной внешности. Ясные, внимательные глаза на смуглом лице, шапка каштановых волос, небрежная элегантность высокой худой фигуры в дешевых джинсах и толстовке. От какого-то принца родила его Варвара, не иначе. Только сейчас на Аню взглянул то ли затравленный, то ли больной человек.

«Это беда», — испуганно подумала Аня.

— Как дела, Игорь? — спросила она почти весело. — Мы с тобой приплелись домой, как загнанные лошади. Устал?

— Да нет. Я почти ничего сегодня не делал. Просто… Запах ада. Все думаю: вот как это бывает. Кара и все такое прочее. Шутка.

Аня вошла в квартиру. Яркая курточка дочки Маши висела на вешалке. Ее резиновые сапожки с мордочками котят аккуратно стояли на коврике, Маша всегда их моет, возвращаясь домой. И ничем чужим в квартире больше не пахло. Только теплом, только детством, только разогретым ужином. Маша все умеет в свои десять лет. Она такая золотая, все понимающая, всех любящая, маленькая взрослая женщина. Это так. Аня скажет, как медик. Девочка или сразу родилась настоящей женщиной, носительницей порядка и гармонии, или никогда ею не станет.

И сразу сила влилась в руки-ноги Ани, с глаз рассеялся морок дневных, часто скорбных, всегда тяжелых дел. Аня вернулась к отдыху и любви.

Поздно ночью, когда все домашние дела были сделаны, а Машенька крепко спала, Аня вдруг вспомнила лицо Игоря, его обреченные слова. А ведь все в доме, кого Аня знает, пережили отравление болотным газом, все справились. Значит, тут есть особая причина. Засыпая, Аня вспоминала статьи о генетических заболеваниях, скрытых до поры. Варвара о чем-то не рассказывала? Может, и сама не в курсе. Эта тетка живет собой и для себя. И есть заметная дистанция между нею и сыном. Не очень они похожи на родных людей.

Болото вокруг дома подсохло за неделю солнечных дней. Победно пошла в рост ярко-зеленая трава. Начались школьные каникулы, и дом опустел. Люди уезжали к морю, в деревню. Аня металась, собирая Машу в детский оздоровительный лагерь на Клязьме. У них нет родственников, практически нет друзей, ведь для друзей нужно время, которое у Ани всегда в минусе. Зато есть надежные люди, которые ценят Аню за смелость, стойкость, безграничный оптимизм. Это коллеги-врачи, бывшие пациенты. Они и помогают устраивать Машу в лучшие санатории для детей. У Ани лето, пора отпусков, — самое рабочее время.

На Игоря она налетела, когда бежала вечером от метро. Он стоял у ограды дома, сгорбившись, прижав носовой платок к лицу, и чихал.

— Простудился или грипп? — спросила Аня.

Она собиралась сразу назвать самые верные и последние препараты. Но Игорь поднял лицо, платок остался в его ладони. Он был в пятнах ярко-красной крови.

— Ни то ни другое, — ответил он Ане. — Просто аллергия. Это бывает постоянно. И поганая свертываемость крови. Сейчас прошло.

— Понятно, — бодро сказала Аня. — Думаю, этому тоже можно помочь. Я почитаю, посоветуюсь. В такой обильной потере крови ничего хорошего. Как у тебя заживают ранки, порезы?

— Не заживают, — улыбнулся Игорь. — Так долго не заживают, что стараюсь не калечить себя.

— Ты что-то принимаешь?

— Да, мать приносит всякую ерунду. У нее знакомые врачи. Мне некогда к ним ходить. Глотаю.

— Помогает?

— Черт его знает. Может, без них было бы хуже. Все дело в этом проклятом доме. Он не для жизни. Это консервная банка с отравленным воздухом.

— У тебя богатое воображение, — ответила Аня. — Все поправимо. Я проветрила квартиру: устроила там сквозняки на целый день, все вымыла — от пола до потолка. Зажгла свечи с запахом экзотических фруктов и напекла пирогов с яблоками. Знаешь, как здорово теперь дома пахнет! Заходи завтра к нам. Я утром Машеньку отвожу в санаторий, мне дали целый свободный день. Вернусь после шести. Поговорим, попьем чаю. Знаешь, мне так трудно в первый вечер без дочки! Придешь?

— Конечно, — серьезно сказал Игорь и быстро пошел к дому.

Аня шла, наоборот, очень медленно. Ге-мо-фи-лия, — звучало по слогам в ее мозгу в такт шагам. Такое может быть? А почему нет? Потому что Варвара никогда по-настоящему не лечила сына? Так таких Варвар пруд пруди. Невежество, нет денег, не до того. Свою жизнь устраивает. Что может Аня в такой ситуации? Решать проблемы по мере поступления информации. Почему ей кажется, что это ее дело? А почему ей так кажется всякий раз, когда на койку в ее отделении ложится новый пациент?

Вечер прошел в глажке, составлении списка советов Маше на все случаи жизни, в раскладывании дорожных блюд по судкам. Потом надо было помочь Машеньке вымыться до блеска, расчесать ее волосы и шептать ей слова нежности и любви до крепкого сладкого сна. Лишь после этого Аня подумала об Игоре, вспомнила его высокий, напряженный, умный лоб, страдальческие глаза в траурной кайме черных ресниц, цвет его крови на белом платке. Да, принц, и болезнь у него, возможно, королевская. Аня видит его, лежащего без сна, в отвращении к воздуху-убийце, в одиночестве через стенку от толстокожей Варвары, и сердце ее колотится, как у свидетеля чьей-то гибели. У зрителя, который не шевельнул пальцем, чтобы это предотвратить. И что-то еще. Такую жалость до этого она испытывала лишь к одному человеку. К Маше, когда той было больно.

На следующий день она была дома ровно в шесть. Поставила в холодильник бутылку хорошего «Кагора», купленного по дороге. Это целебное вино поможет Игорю избавиться от чувства угнетенности хотя бы на время. Остальное зависит от нее. Аня продумала в деталях, как создать в квартире уютную обстановку. Прежде всего, она вновь вымыла все от пола до потолка, поменяла наволочки, полотенца, открыла настежь все окна: весенний ветер раздул ее светлые шторы, как паруса. Аня — гений изобретательности. У нее в шкафчиках хранятся прелестные и оригинальные пустячки, грошовые, но которые все принимают за уникальные изделия ручной работы. Яркий старинный сундучок оказывается хлебницей, серьезная толстая корова с нежным взглядом волооких глаз, — масленкой. Кухонные полотенца — это галерея чудесных картинок. Под ногами коврики причудливых форм и расцветок, на стульях подушки — розы, сердца, бабочки и медузы. Может, кому-то покажется это безвкусным, но никто не станет спорить с тем, что маленькая квартирка радостно приветствует всех, кто сюда входит. Она рассказывает о хозяйках, которые очень любят друг друга и хотят поделиться своей любовью со всеми.

— Как здорово, — сказал Игорь с улыбкой, осмотревшись. — Как в детском саду из кино.