Как-то раз у меня случился ужасно напряженный разговор из-за книги Ютты Бауэр «Однажды мама ругалась», где наглядно показано, что чувствует ребенок, если мама на него злится. Простая и нежная книга, проговаривающая сложный момент в отношениях, построена на метафоре: от маминого крика пингвиненок разлетается на части. Дети ее прекрасно понимают, а вот родители…

«Ужас! Книга для тех, кто хочет воспитать маньяка с младенчества. Или напугать чадо до нервного тика: „Не выводи маму из себя, а то будет как в книжке“…»; «Считаю, что есть много других книг, показывающих важность извинений, а это… ну просто представьте, что видит ребенок – разорванного на части пингвина? Жесть: порвать на части, сшить, а потом просто сказать „прости“.»

После этого, прежде чем давать советы, я стала спрашивать родителей, что им самим нравится из детской литературы.

Еще часто просят порекомендовать не книги, а какие-нибудь сайты, которые помогли бы сориентироваться в море детской литературы. Тут опять же дело вкуса. Лично мне нравится «Папмамбук». Это один из немногих ресурсов, которым я доверяю, потому что мы на одной волне. На мой взгляд, это самый тонкий и чуткий ресурс про детское чтение, к тому же соответствующий моим ценностям. Но я совершенно не удивлюсь, если кому-то он не понравится!

А еще есть десятки (вернее, сотни) книжных блогеров. Просто найдите того, кто похож на вас, и следуйте его подсказкам.

Покупайте детям разные книжки. Смотрите, что чаще всего они берут с полки. На каких страницах останавливаются. О чем говорят, прочитав книгу.

Не бывает универсальных ресурсов и рецептов, даже любимые критики иногда срываются. Выбор книги чем-то напоминает мне настройку фортепиано у нас дома, когда я была маленькой. Пожилой мастер говорил: «Ну, послушаем, как ты звучишь. Погода не та? Было сухо? Не играли? Ничего, разберемся!»

Когда мой сын уверенно пошел и заговорил, я внезапно обнаружила, что все дети вокруг уже посещают «развивашки». Развивающие занятия. И хотя я была уверена, что и без этого люди могут многого добиться в жизни (тут я склонна полагаться на опыт поколений), но все же в очередной раз почувствовала, что чего-то недодаю ребенку.

Я, разумеется, тут же открыла компьютер и погрузилась в увлекательный мир развивающих занятий. В пределах нашего района их были десятки. В формате «вместе с мамой» предлагалось обучение музыке и чтению, математике и английскому, философии и йоге.

Слегка запаниковав, я выбрала те, что бесплатно и близко к дому. В Москве существует программа муниципальных развивашек, куда записывают просто по прописке.

Правда, предварительно я туда съездила и протестировала занятия. Я была намерена четко следовать рекомендациям профессионалов, как выбрать подходящий формат для двухлетнего ребенка.

На самом деле в глубине души я отдавала себе отчет в том, что записываюсь на занятия не ради того, чтобы ребенок внезапно совершил скачок в развитии, а ради себя. Мне хотелось общения и разнообразия.

Костя мой порыв не очень оценил. Несмотря на то что мамы всегда были рядом, усиленно помогая чадам засовывать фасоль в узкое бутылочное горлышко, катать пластилин или щупать фетр, он не очень-то жаждал все это делать.

Часовое развивающее занятие делилось на четыре части: логика, начало букв и цифр, активная часть (гимнастика или игры) и творческая. Ребенок полюбил творческую. Все остальное делал постольку поскольку. Еще ему нравилось греметь бутылкой после того, как нам все-таки удавалось запихнуть всю фасоль внутрь. Гимнастику же терпеть не мог. Уходил в угол и там сидел, несмотря на все уговоры. Я даже сама начала делать с детьми упражнения. Другие мамы смотрели на меня с улыбкой. Кто с ироничной, кто с понимающей.

Зато на развивашках у него завелся приятель. После занятий мы шли на детскую площадку и там уже отрывались по полной. Никакой фасоли, никаких букв, только горки и машинки.

Мы исправно отходили на развивашки с сентября по апрель, а потом забросили. Сперва уехали в отпуск с папой, затем незаметно подкатился дачный сезон, и мы, прихватив бабушку, обосновались за городом. Ребенок усиленно развивался: копал клумбы, ковырялся в мусорной куче, наблюдал за бабочками. О развивашках вспомнил лишь однажды. Мы варили фасолевый суп. Увидев знакомое, он потребовал выдать ему фасоль и бутылку, старательно запихнул фасоль внутрь и начал греметь. Словом, мы преуспели!