Некоторые простейшие приемы могут помочь восстановить легкость и интересность общения с детьми. Один вот такой: сесть рядом с ребенком на пол, да, просто плюхнуться — так, чтобы не осталось пространственной разницы между вами и ребенком. Пускай ребенок окажется даже повыше вас… Поползать вместе на коленках, на четвереньках. Поиграть в ролевые игры, побыть собакой, кошкой, поросенком, поиздавать звуки соответствующие, повозиться, пощекотаться… Ну не может быть, чтобы хоть что-нибудь не расшевелило вас, не пробудило что-то детское. Позволить себе побыть ребенком с собственными детьми! — Полчаса в день! — уже много! Даже какие-нибудь десять минут…

Детские картинки — это правды,

это много-много-много ах,

кашалоты, звезды, леопарды

и Господь с соломинкой в устах.

Ну а взрослые решают,

ну а взрослые внушают,

чья картинка хороша.

Ну а взрослые мешают,

на ушах у них лапша,

и не могут ни шиша.

Что такое время? Дохлый ящер.

Он не пьет, не ест, не плачет и не спит.

Притворяется живым и настоящим,

а на самом деле пакостью набит.

И пока ученый муж сплетает

паутину из словесных бяк,

истина как бабочка летает,

гаснет на ладони как светляк.

А душа — левша,

а душа живет шурша

кончиком карандаша…

Что есть взрослый? Ребенок, раздутый возрастом.

Симона де Бовуар

Тот, кто не помнит совершенно ясно собственного детства, плохой воспитатель.

Мария Эбнер-Эшенбах

Что делать, если не могу сосредоточиться и нормально учить уроки? А причина этому — мои родители, которые постоянно ругаются. Хочется сбежать из дома или начать курить, но пока не делаю этого — с друзьями повезло, поддерживают… Мне 16 лет.

Хорошо представляю себе твое состояние… Даже если родители ругаются не все 24 часа в сутки, что вероятно, и даже если они ругаются не в то время, когда тебе приходится делать уроки, все равно такая домашняя обстановочка сосредоточенности, мягко говоря, не способствует.

Вопрос звучит так, как будто ты сама по себе, родители сами по себе, словно соседи по коммуналке. Это так, да?.. Встречный вопрос: ты пыталась родителей своих как-нибудь примирить, вразумить? Словами или хотя бы молчанием, обняв обоих и стукнув друг о дружку носами?

Сколько времени они уже так ругаются? Всю жизнь? Или только последнее время?

Может быть, у них какой-то тяжелый кризис сейчас в отношениях? Ты не пыталась вникнуть, понять, догадаться?..

Знаю случаи, когда дети даже младшего возраста умудрялись таких вот сбрендивших предков замирить, успокоить, помочь им начать жизнь сначала. А вдруг у тебя получится?..

Это поважней дело, чем каждый день уроки учить. Уроки никуда не убегут. Если потратишь два-три дня или неделю на психотерапию своих родителей, небеса тебя возблагодарят даже за самый малый успех, даже за одно лишь старание…

Как можно взрослому человеку сочетать угождение родителям с отстаиванием собственного Я? Как сделать при этом, чтобы они не обижались, что мы не такие, какими они хотели бы нас видеть? Должна же быть какая-то середина — и нашим и вашим, или это невозможно?

Начать ответ вам хочется с цитирования известного высказывания Гете:

«Говорят, истина лежит между двумя противоположными мнениями. Неверно! Между ними лежит проблема».

Похоже, вы догадываетесь, что проблема, которую вы озвучили, — проблема если не всеобщая, то большинства. Разные переливы ее я наблюдал в несчитанном числе, в том числе и на собственном примере. Итог: решение гармоническое, «и нашим, и вашим», находится лишь в единичных случаях. В массе остальных: перекос либо туда, либо сюда. Либо угождение сминает, а то и просто съедает личность угождающего, либо несчастные родители страдают от своих непокорных и непочтительных чад. Случается и маятник у одного и того же человека: шараханье то в одну сторону, то в другую. Чем сильней в одну, тем сильнее потом в другую…

Общего ответа нет, и во многих случаях уже заранее ясно, что какого-то срединного или «по золотому сечению» решения быть не может.

Приходится идти на конфликт, или конфликт уже есть, и неустранимый.

Когда ко мне обращаются с подобными вопросами, одним я желаю как можно быстрее и дальше удалиться от родителей — пространственно и/или внутренне; другим — наоборот, как можно смелей приближаться к ним душой и умом, вникать, относиться с психологизмом и состраданием…

И одно самое общее напоминание, которое обращаю не только к вам.

Вот оно: родители наши обычно уходят из жизни раньше, чем мы…

Родители ушли.

А мы свободны

жить, как хотим, и можем умирать.

Но вот беда: мы ни на что не годны,

и некому за нами убирать:

родители ушли.

Остались раны

и в них, и в нас…

Родители ушли

в далекие лекарственные страны,

а мы на жизнь накладываем швы.

Родители ушли.

Прочь сантименты,

зачем рыдать,

о чем жалеть, когда

галактики, планеты, континенты

друг с другом расстаются

навсегда…

Вы снитесь мне. О, если бы вернуться и вас из сна с собою унести и все начать с последнего «прости», о, если б ненароком не проснуться…

От слепой преданности недалеко до неверности.

Японская пословица

Что заставляет детей врать? Безобидного — даже пусть и детского — вранья не бывает, маленькая ложь может обернуться большой катастрофой.

Интересно было бы посмотреть на того, кто задал этот вопрос. Важный вопрос, не спорю. И утверждение, следующее после вопроса и несколько смахивающее на приговор, тоже правильное. Подумать можно по интонации, что вопрошающий сам никогда, ни за что на свете не врет. Нет, я не утверждаю этого, но похоже. Вот я и хотел бы посмотреть на взрослого человека, который не врет. Я бы посвятил ему оду. Я бы дал ему Нобелевскую и все остальные премии. Я открыл бы его музей. Я поставил бы ему памятник.

Сколько уж лет живу на свете и не перестаю удивляться, почему взрослые так изумляются детской лжи, почему ею так возмущаются, так потрясаются и негодуют, так проклинают и преследуют, так за нее наказывают. Не себя, заметьте, наказывают, а детей. Почему дают право на ложь себе и не дают его детям? Почему даже и задаться этим «почему» с возмущением отказываются? Какая трагедия: ребенок в первый раз съел конфетку, а сказал, что не ел! Начал драться первым, а сказал, что не он, а Вовка! Какое грехопадение!