Водка пахнет кровью. Священник Александр Рождественский умер в 33 года. Всю свою короткую жизнь он отдал борьбе с пьянством. Основатель Всероссийского Александровского Общества трезвости, он подавал пример воздержания от вина. Однажды его попытались склонить выпить рюмку водки. «Кровью пахнет», – сказал он и отстранил рюмку. «Как кровью!?» «А так. Много из-за водки пролито крови… много драк, убийств. Ну и пахнет. Не могу пить!..»

«Пьянство ничем не извинишь». Эти слова принадлежат преосвященному Агафангелу, проповедавшему: «…Отцы и матери! Внушайте детям с юных лет отвращение к пьянству. Я сказал бы несколько слов и продавцам вина (евреям), но они «не суть от двора сего» и не сочтут нужным меня слушать». Многие пастыри Православной церкви убеждали народ составлять приговоры о закрытии кабаков, но этим, как правило, только навлекали на себя гнев властей.

Молиться об исцелении от порока пьянства нужно Святому мученику Вонифатию. Ему, как пишет Церковь, дана благодать ходатайствовать у Господа об избавлении от недуга пьянства. Он был рабом у богатой римлянки Аглаиды и, «предаваясь пороку пьянства», состоял с ней в беззаконном сожительстве («в нечистоте валяюшеся и пияница бяше»). Но оба, чувствуя греховность жизни, хотели как-то омыть свой грех. В то время шли гонения на первых христиан. Верующие принимали мученическую смерть за Христа. Аглаида, узнав, что хранящий в доме мощи святых мучеников, легче получит спасение, снарядила Вонифатия в город Таре (Киликия) выкупить святые мощи у нечестивых мучителей. Вонифатий, придя в город, был потрясен зрелищем страшных пыток и мучений христиан. Вонифатий, «по влечению своего сострадательного сердца», вступился за них, был схвачен и приведен в суд. Судья пообещал молодому человеку жизнь, если он откажется от христианской веры, но Вонифатий этого не сделал. Он ответил: «Я христианин!» Его били так, «что мясо отпадало от костей», загоняли под ногти иголки, наконец, влили в горло расплавленное олово. «Силой Господней он остался невридим». Судья, видя стойкость раба, приказал отрубить тому голову. Тут свершилось чудо: после отсечения головы из раны потекли кровь и… молоко. Видя такое чудо, около 550 человек уверовали во Христа. На месте его погребения Аглаида построила храм во имя святого мученика. Раздав нищим все свое имение и деньги, она ушла в монастырь, где провела в покаянии 18 лет.

«Неупиваемая Чаша». От недуга пьянства исцеляет молитва иконе Божией Матери «Неупиваемая Чаша». Явление этого чудотворного образа произошло в 1878 году. Крестьянин Ефремовского уезда Тульской губернии, отставной солдат, был одержим страстью пьянства. Пропивая все, что имел, он вскоре обнищал. От пьянства у него отнялись ноги, но он продолжал пить. Однажды во сне ему явился старец и приказал идти в Серпухов в монастырь Владычицы Богородицы, где находится икона Божией Матери «Неупиваемая Чаша», и отслужить перед ней молебен. Солдат не рискнул отправиться в дальний путь. Но святой явился ему и во второй, и в третий раз и грозно приказал исполнить его повеление. И тогда солдат отправился в монастырь на четвереньках. В одном селении остановился отдохнуть и сердобольная старушка-хозяйка растерла ему ноги уложила спать на печь. Наутро ему стало легче. Опираясь сначала на две палки, потом на одну, он доковылял до Серпухова. Придя в монастырь, попросил отслужить молебен. Но никто тут не знал иконы Божией Матери с таким наименованием. Тогда кто-то вспомнил про икону, что висит в проходе из храма в ризницу. На оборотной стороне ее увидели надпись: «Неупиваемая Чаша». В лике ученика святителя Алексия – преподобного Варлаама – солдат сразу же узнал являвшегося ему во сне старца. Из Серпухова он вернулся домой здоровым. Весть о его чудесном исцелении распространилась по всей России. Тысячи людей, одержимых недугом пьянства, их родные и близкие поспешили в Серпухов. Уже больше ста лет не иссякает поток людей к иконе «Неупиваемая Чаша».

Апостол трезвости. Первым русским, который вознамерится отрезвить пьющую веками Россию, был в XX веке не М.С. Горбачев, а его тезка Михаил Дмитриевич Челышев, депутат царской Государственной Думы. Врываясь на высокую государственную трибуну и «оря, как на пожаре» (характеристика современников), он так излагал свои идеи трезвости: «Одумайтесь! Одумайтесь, люди! Россия гибнет от пьянства! Пора приниматься за ум! Если в России не покончить с водкой, то водка навсегда покончит с Россией».

Челышев был горласт, напорист, но и упрям, и деятелен. Был фанатиком идей «трезвенничества». Отчего он стал несгибаемым борцом с водкой – никто не знает. Быть может, сам был когда-то пьяницей, или пьяницей был его покойный родитель – неизвестно. Как бы то ни было, на алтарь победы над водкой и пьянством он бросил свою репутацию, честное имя, личные средства, все свободное время, силы и, в конечном счете, свою жизнь.

Многим радикалам импонировали идеи бывшего крестьянина Владимирской губернии, сумевшего стать крупным предпринимателем благодаря своим способностям, энергии и активности. Кстати, его ценил даже будущий вождь пролетарской социальной революции В.И. Ленин, который всячески критиковал власти за винную монополию, результатом которой стала низкая цена на водку.

Вехи большого пути. Свою борьбу за народную трезвость Михаил Челышев начал в 1902 году Будучи членом городской думы Самары, он сумел собрать вокруг себя местных толстосумов из Биржевого комитета. Чем он их заинтересовал? Тем, что именно им, предпринимателям и воротилам, нужны работники трезвые, а значит, их интерес – в глобальном отрезвлении русского народа! Челышев опирался на уже имевшийся опыт Петербургского общества трезвости. В 1890 году там сформулировали основные «трезвеннические» постулаты: пьянство и употребление спиртных напитков не могут быть делом «престижным» и полезным; алкоголиков надо лечить за счет доходов водочных фирм в специальных амбулаториях и лечебницах; необходимо искать трезвую замену пьяному досугу народа. На этих трех китах и выстроит Челышев свою программу общенародного отрезвления. С нею он и ворвется в историю русского «трезвеннического» движения.

А самое первое в России общество трезвости было открыто еще раньше, в 1874 году, в полтавском селе Дейкановка. К 1911 году в России уже 1818 обществ трезвости, объединивших в своих рядах почти полмиллиона человек: «Общество борьбы с алкоголизмом женщин и детей», «Кружок деятелей по борьбе со школьным алкоголизмом», Комиссия по вопросу об алкоголизме при Русском обществе охраны народного здравия, Сергиевская школа трезвости (при Троице-Сергиевой пустыни), Нахабинское общество трезвости, «Всероссийский трудовой союз христиан-трезвенников» (был основан под патронажем Великого князя К.К. Романова) и т. д. Именно усилиями энтузиастов обществ трезвости того времени мы обязаны появлением первых вытрезвителей в Москве, Туле, Ярославле и Санкт-Петербурге. Пьяных хулиганов и дебоширов, по решению «трезвенников», отправляли на принудительные работы – мести улицы городов.

Знамя «трезвенников». У Челышева были очень сильные союзники, и это нельзя не признать. Такие, к примеру, как Лев Толстой. Устав от разгульной военной жизни в казармах и лагерях, он уединился в Ясной Поляне и писал там не только про войну с Наполеоном и про женщину, изменившую мужу, но и статьи, клеймившие пьянство: «Для чего люди одурманиваются?», «К молодым людям», «Обращение к людям-братьям», «Богу или Мамоне». Пьянство, считал он, несовместимо с принципами христианской нравственности: «…И не вкусно вино, и не питает, и не крепит, и не греет, и не помогает в делах, и вредно телу и душе – и все-таки столько людей его пьют, и что дальше, то больше. Зачем же люди пьют и губят себя и других людей?.. Если бы все пили и угощали, то жизнь сделалась бы адом, но этого не может быть потому, что среди заблудших людей всегда были и теперь есть много разумных, и всегда были и теперь есть много и много миллионов людей непьющих и понимающих, что пить или не пить – дело не шуточное…».