Дерево должно быть достаточно крепким. Лучше клена ясенелистного (повсеместно растущего американского сорняка), наверное, не придумаешь. Мне удалось найти кленовую «букву L» даже с развилкой для руки. Сгодилось бы и другое нехрупкое дерево. Ствол со стороны, противоположной сучку, следует сострогать, сделать плоским (Ил. 4).

Ил. 4. Сук для укрепления скамейки

Последовательность операций при сооружении укрепленной скамеечки может быть такой:

a) сооружаем из трех бутылей неукрепленную скамеечку, но с одним – нижним – поясом;

b) сострагиваем ствол и забиваем (наполовину) в самый низ сучка гвоздик-тридцатку (штырек над коротким отрезком ствола на схеме 2);

c) вдеваем сучок (более тонкую часть «буквы L» в ушко одной из бутылок (она потом будет верхней, т. е. собственно сиденьем), а длинную часть ствола – в промежуток между бутылками под нижним поясом с противоположной стороны;

d) стягиваем крепкой веревочкой ушки трех бутылок и зацепляем связку за гвоздик;

e) загибаем гвоздик в сторону выхода сучка из ствола.

Укрепленная скамеечка готова (Ил. 5). На нее удобно садиться, опираясь на сучок. Вставать, опираясь, тоже легко.

Ил. 5. Армированная мягкая скамеечка

Под «хорошим» весом бутыли могут прогибаться. Артем Бакуменко предложил сделать их более жесткими следующим способом:

a) отвинтить пробки;

b) влить в каждую бутыль по стакану воды;

c) всыпать в бутыли по чайной ложке соды;

d) поочередно вливать в бутыли по столовой ложке уксуса и немедленно (как можно плотнее!) завинчивать пробки.

Бутыли вздуются и станут жестче (в пунктах с и d названы ориентировочные количества соды и уксуса).

Надо ли говорить, что скамеечку сподручно сооружать вдвоем. Если помогать будут внук или внучка, то скамеечка станет их любимым (собственноручно сооруженным!) стульчиком.

Эта мягкая скамеечка щадит растения на дорожке. Не буду утомлять читателей расчетами, сообщу лишь качественную оценку. У обычной скамеечки давление ножки на дорожку может быть порядка нескольких килограммов на квадратный сантиметр. У подошвы оно измеряется уже не килограммами, а сотнями граммов. А мягкая скамеечка давит на 1 кв. см лишь десятками граммов, т. е. с силой, на два порядка меньшей, чем ножка обычной скамейки, и совсем не травмирует дорожку. Эту скамейку можно даже вдвигать в грядку промежду растениями. А садиться на скамейку можно и верхом (как дети на лошадку), и боком (как всадница на одноименной картине Карла Брюллова).

По-видимому, нет нужды говорить, сколь важны поливы в жару. Это – аксиома, не требующая доказательства. С нею трудно спорить, находясь в здравом уме. А поставить под сомнение эту традицию – вообще безумство.

Но не зря говорил видный ботаник первой половины XX века Б.М. Козо-Полянский: «В науке нет места традициям, и все, что освящено веками и именами, подлежит особенно беспощадной критике, особенно пристальному пересмотру».

Каким бы курьезом это ни выглядело, но поливы в жару могут стать бритвой в руках обезьяны. И традиционное воззрение на поливы тоже «подлежит особенно беспощадной критике, особенно пристальному пересмотру».

БА: Вечерние поливы – традиция, зарождение и повсеместное распространение которой трудно объяснимо. Скорее всего, изначально поливы вечером имели в виду экономию воды. Было ведь время, когда воду для полива, как правило, носили ведрами, а лили ковшиками. Если оттеснить интересы растений на второй план, а на первое место выдвинуть проблему экономии воды, т. е. если, поливая, думать не о растениях, а о расходе воды, то довод в пользу вечерних поливов – безупречен. Но это совсем уж… хотел сказать: «по-детски», но вовремя сообразил, что детям несвойственно вырывать что-то из целостного образа мироздания. В конце концов, ведь не растения служат для того, чтобы расходовалась вода (хотя бы и экономно), а вода – для растений (прошу извинить меня за эту «глубокомысленную» банальность).

Если же Их Величествами считать сами растения, а всякую нашу возню вокруг них – вторичной, то выявится, что для растений (в любую пору сезона) «экономные» вечерние поливы – самые зловредные.

Первое, что бросается в глаза, – после вечерних поливов растения пребывают во влажной среде в 3–5 раз дольше, чем после утренних, и у них значительно возрастают шансы подцепить какое-нибудь грибковое заболевание. К примеру, одним из средств профилактики фитофтороза является снижение влажности воздуха вокруг растений до 40 %. Вечерний же полив не менее чем на половину суток погружает растения в среду с почти 100 %-й влажностью! Т. е. спорам фитофторы достаточно лишь «постучать в дверь» – и достойный прием им обеспечен! Они, кстати, могут прийти и не постучавшись.

Впрочем, эта беда – еще не вся беда. Она станет таковой, лишь когда возникнут подходящие климатические условия. К примеру, на востоке Украины в сезонах 2008–2015 г.г. угрозы фитофтороза не было. Зато был риск пострадать от жары и засухи. И вот в этих-то условиях наказание растений вечерними поливами было весьма болезненным! Эти поливы мало было назвать вредными или зловредными – они были смертельными. Связь гибели растений и поливов подмечали многие огородники, для которых задеть «честь полива» не было сакраментальным действом.

Итак, чтобы не говорить потом «хотели как лучше, а получилось как всегда», надо забыть про кочующие из книги в книгу слова про поливы вечером, да вдобавок теплой водой.

Вообще к разного рода рекомендациям пишущей братии надо относиться критически. Есть у К.А. Тимирязева замечания и на эту тему: «То, что практик нередко величает своим опытом, логически представляет только самую несовершенную форму наблюдения. Одно дело – подметить явление и совершенно иное дело дать этому явлению верное объяснение».

Вот смешная до слез ситуация такого рода. Заметил как-то утром некий огородник каплю воды на листе. Она напомнила ему линзу. И – немедленно – кукареку-у-у!!!: «Нельзя поливать утром, ибо на листьях остаются капли, и солнце прожжет через эти линзы отверстия в листьях».

И смех, и грех… Будто чеховское «Письмо ученому соседу» читаешь. Дождь случается в любое время суток, в том числе и утром. И, естественно, оставляет капли на листьях. В погожую пору каждое утро оставляет на листьях росу. Т. е. капли-линзы на листьях – обыденное, «дежурное» дело. Они образуются на каждом листе сотни раз за лето, в неисчислимых количествах. И являются, вообще говоря, нормой! Но – безобидной! Никто и никогда не видел прожженных «линзами» отверстий в листьях! А почему?