Да потому, что это физически невозможно. Если бы солнечные лучи, преломившись в линзе, прошли сквозь лист, то, собравшись в фокусе, действительно, могли бы (там, в фокусе – не на листе!) «наделать шороху». Но в том-то и дело, что лучи не проходят сквозь листья: одна часть лучей поглощается листьями, другая – отражается от них и рассеивается.

Однако – кукареку-у-у! Капля похожа на линзу! Караул!

Наглядный образец такого «кукареку» приводит Николай Курдюмов. У некоего Васи на картошке не было колорадского жука. И сразу – на всю округу: «Это от того, что яичную скорлупу в лунки бросал!». А на самом деле Вася посадил картошку раньше соседа, и когда начался весенний лет жука, «пилот» обосновался у соседа на сильнее (и вкуснее) пахнущих молодых всходах.

Забавно бывает слушать и «доводы» типа «Это работает» в пользу или против какого-то приема. Или чуть более веский «Это повторяемо». К чему это я? Да к тому, что «откровения» пишущей братии надо воспринимать сдержанно, критически, пытаться самостоятельно взвешивать доводы «за» и «против».

БА и ВТ: Читатель вправе спросить у нас: «А сами-то вы – разве не из пишущей братии?». Да, мы из этой самой братии, из пишущей. Но – смотрим на мир как бы детскими глазами, видим его цельным, не вырываем отдельные явления из контекста.

Нам близки и понятны слова Александра Блока из предисловия к поэме «Возмездие»: «Я привык сопоставлять факты из всех областей жизни, доступных моему зрению в данное время, и уверен, что все они вместе всегда создают единый музыкальный напор».

Словом, мы стараемся сопоставлять факты из всех областей жизни, рассматривать явление со всех сторон, вкупе с окружением. И потому в какой-то мере застрахованы от многих заключений – поспешных и не содержащих даже намека на истину.

БА: Прошу обратить внимание на осторожное «в какой-то мере», означающее, что претензий на абсолютную истину у нас – нет. Не скрою, мне бывает приятно услышать лестные слова о моей или моего соавтора книжке. Но куда более глубокое удовлетворение испытываешь (и получаешь пользу), когда встречаешь оппонента с продуманными, логичными, обоснованными замечаниями. Тогда включаешься в работу, в поиск, в углубленный анализ и бываешь одинаково счастлив – ив том случае, когда находишь дополнительный довод «в свою пользу», и в случае, если аргументы оппонента заставляют поступиться своей позицией в пользу его более взвешенной, более точной.

Словом, хотелось бы обратиться к читателю с банальной просьбой «Доверяй, но проверяй!». Иначе так и будут кочевать из книжки в книжку нелепые слова про капли-линзы, прожигающие листья. Или – того хуже – про шок, якобы испытываемый растениями от холодной воды.

БА: Вот еще один чудной феномен – полив растений под корень (в лунку). При таком поливе почва непосредственно над ризосферой растений становится влажной, т. е. теплопроводной – со всеми вытекающими отсюда последствиями для корней растения, о которых говорилось чуть выше. А чего проще – отступи (в жару) от лунки на 20–30 см, поливай в точку между лунками и греби «дивиденды» лопатой:

• почва над ризосферой растений остается сухой, теплоизолирующей;

• в ризосфере удерживается комфортная прохладная температура;

• вода, льющаяся в точку между лунками, сначала нагревается, а растекаясь, остывает, и капилляры принесут корням растений влагу остывшей;

• у огородника развязаны руки – он может поливать когда угодно (послеполуденного времени лучше, по возможности, избегать).

И опять вопрос – а как же «вся Украина» (или почти вся), поливающая под корень? Могу сослаться лишь на могущество традиции, на подспудное желание «робити як yci». Мне же, с «детским» восприятием мира, вполне комфортно «идти в ногу» одному. Голосовать «единогласно». Лить воду не под корень, а между лунками. И не ошпаривать ни в чем не виновные корешки.

БА: Напомню еще об одном подзабытом приеме – поливе с помощью бутылок. Еще с довоенных времен запомнилось, как, оставляя жилище на несколько дней, хозяйки наполняли бутылки (тогда, естественно, стеклянные) водой и втыкали их (незакупоренные) в цветочные горшки горлышком вниз. Вода медленно просачивалась сквозь забитое землей горлышко и получалось подобие капельного полива.

С появлением ПЭТ-бутылок проблема вовсе упростилась. И немалое число огородников используют их для поливов.

Берется бутылка любой емкости (чем больше, тем лучше), завинчивается пробка, в районе горлышка шилом или гвоздем (лучше теплым) делается пяток-другой отверстий, отрезается донце, в выбранной точке грядки колышком делается коническая ямка, и в нее вставляется бутылка. Если заглубление бутылки – недостаточное, то можно положить на срез бутылки доску и стукнуть по ней кулаком или, скажем, кирпичом. Лучше всего, если продырявленный низ бутылки окажется на глубине около 20 см, в окрестности основной массы корней культурных растений.

Такой «капельный полив» доставляет воду прямо к корням и не нуждается в какой либо опеке. Если вода из бутылок просачивается слишком медленно, бутылку можно вынуть и увеличить отверстия (или их число). Если же бутылка опорожняется слишком быстро, ее можно заменить. Можно даже иметь бутылки двух сортов: быстрого и медленного действия.

И первые использовать в дни пребывания огородника в огороде, а вторые заполнять на случай длительной отлучки.

Чтобы вода из бутылки меньше испарялась, отрезанное донышко можно перевернуть и прикрыть бутылку. Можно даже вставить его в бутылку, предварительно сделав в нем отверстие для воды. Это отверстие не должно быть слишком большим – надо, чтобы в него не могли провалиться жаба или жабенятко (у них нет механизма вертикального взлета, и они могут погибнуть в бутылке). Отверстие – в угоду жабам – можно сделать не круглым, а каким-нибудь щелястым, скажем, в виде торговой марки «мерседеса» или эмблемы НАТО – лишь бы сквозь него свободно, без задержки лилась вода.

Эта поливная «система» полностью раскрепощает огородника:

• таких бутылок можно использовать и десяток, и сотню;

• не имеет существенного значения выбор места для ямок – бутылки могут располагаться сколь угодно близко к растениям;

• лить воду в бутылки можно в любое время суток и с любой частотой;

• об экономии воды (не в ущерб растениям) и говорить не приходится.

Можно представить себе, как снизится нагрузка на свалки, если огородники начнут массово использовать эти бутылки для поливов, развязывающих руки огородникам, безвредных для растений и экономно потребляющих воду.

ВТ: Надо отметить, что бутылки в грядке лихо исполняют еще одну важную функцию. Благодаря высокой теплоемкости воды в бутылках, а также благодаря испарению влаги из них, они выравнивают температуру возле растений и спасают их в заморозки. Это – известный прием. Им широко пользовались наши родители и деды-прадеды.