– Счастье – вольная птица, где захотела, там и села, – улыбнулся папа и подвесил её к люстре в гостиной.

Птичка красивая, жёлтенькая, на голубка похожа. Клювик у неё тоненький, а сама она пухленькая, сделанная из щепочек.

– Мама, – спрашиваем мы с Таней, – зачем нам эта птичка?

– Для счастья! – говорит мама. – Вот увидите: теперь всё у нас в семье наладится. Папа будет больше зарабатывать денег, я перестану нервничать. Лена не станет возвращаться домой со сбитыми коленками, Таня – болеть.

– А Серёжа что не будет делать? – спрашиваем мы.

– А Серёжа – рвать штаны и ботинки!

– Почему?

– Это не простая птица, а волшебная. Она оберегает дом от разных бед. Ведите себя хорошо. Обидите птичку, она упорхнёт.

В школе мы говорим:

– У нас дома есть птичка счастливая!

– А у нас почему нет? Вы будете счастливые, а мы нет?!

После занятий шумная толпа ребят под нашим предводительством заявляется домой. Мама только полы помыла.

Увидела нас и сердится:

– Это что такое?

– Мамочка, все мечтают на волшебную птичку поглядеть! – объясняем мы.

– Хотим не болеть и отличниками стать! – галдят ребята.

Из кухни выходит бабушка. Она ставит руки на грудь и звонко командует:

– Ну-ка, скидывайте обувь!

Мы с ребятами смотрим на птицу счастья.

Она тихонько крутится вокруг люстры, покачивая щепными крыльями.

И почему-то каждому кажется, что она дарит ему счастье.

Мама смотрит на нас, притихших, и говорит:

– Деточки. Счастье не в воздухе вьётся, а руками даётся.

– И что же нам делать? – спрашивают ребята.

– Бестолковые! – охает бабушка. – Учитесь прилежно, одолевайте трудности. И живите по сердцу. Таланты-то у вас есть?

– Есть, наверное. А что? – удивляются ребята.

– А то, что надо их вытаскивать из себя! Как орешек из скорлупки. И людям отдавать.

– Непонятно, – приуныли ребята.

Мама с трудом сдерживает смех.

– Ну и дети! – ругается бабушка. – Вот я, к примеру, всю жизнь мечтала научиться шить, а некогда было. Так вчера записалась на курсы кройки и шитья. Буду платья да рубахи внукам шить. Чем не счастье? Теперь понятно?

– Ага, – кивают головами ребята, любуясь птичкой.

– А раз понятно, – шумит мама, – тогда марш по домам! Дайте полу просохнуть.

Я помню день, когда мне был всего один или два годика. Я сижу на высоком деревянном стуле. Рядом стоит моя бабушка Надя. В руках у неё коробка с сахарным печеньем.

И вот она берёт одну печенюшку, макает в кисель и кормит им меня – свою внучку.

Неожиданно появляется дедушка.

У него грустное лицо, и почему-то я вижу только одну его ногу. Он берёт чемодан и скачет из дома.

Я кричу, как умею:

– Дедушка, постой. Куда ты? Ведь у тебя нет ноги!

А он всё равно покидает нас.

И вот проходят годы.

Бабушка и дедушка давно развелись и живут отдельно. У каждого новая семья и новые дети.

Но они, как старые знакомые, ходят друг другу в гости и по-прежнему дружат. Однажды дождливой осенью дедушка переезжает с семьёй в деревню. А бабушка часто стоит возле окна и печально смотрит вдаль.

Спустя год почтальон приносит письмо. В нём написано, что дедушка тяжело болен. И ему отрезали ногу.

Я слышу бабушкин плач:

– Бедный, бедный Васечка! Надо непременно навестить его.

Я с грустью смотрю на бабушку. Она открывает коробку из-под печенья, достаёт старые фотографии и удивительно красивую ручку. Тоненькую, с золотистым пером.

– Что это за прелесть, бабушка?

– Ах, Леночка, – говорит она, вздыхая, – эту вещь ещё до войны мне подарил твой дедушка. Он же и научил меня грамоте. Возьми её, это наш тебе подарок.

Я прячу ручку в карман платья и неожиданно говорю:

– Бабушка! Вот я вырасту и напишу чудесную книгу для мамы, папы, тебя и дедушки. Вы прочтёте её и всем станет необычайно весело! И вы снова на какое-то время окажетесь вместе. Ха-ха – ха!

– Ну-ну, молодец. Иди, Леночка, пей молоко. Вырастешь и напишешь!

* * *

Примите, дорогие мама, папа, бабушки и дедушки, мою благодарность к вам и бесконечную любовь.

И хотя вас уже нет на Земле, я не сомневаюсь в том, что вы меня слышите.

А ныне живущим родным и близким я желаю нежной радости и бесконечного счастья.

УТРО

Мама варит суп, говорит:

– Маша, принеси луковку.

Маша до ящика с овощами дошла. Там лежит луковка. Кругленькая, золотистая, с зелёной косичкой.

Луковка шепчет девочке:

– Не ешь меня, Маша, заплачешь.

Маша спрятала луковку в карман, к маме пошла. За порог запнулась, кричит:

– Мама, мама!

Та прибежала, спрашивает:

– Дочка, что случилось, где луковка?

– Не знаю.

Мама головой качает:

– Горе ты моё луковое!

ДЕНЬ

Хорошо зимой! Солнышко светит. Всюду снежинки кружатся!

Маша ножками топ-топ. До ёлочки дошла. На ветке снегирь сидит. Глазки чёрненькие, грудка красная.

Кот Васька прибежал. Подпрыгнул, грозится:

– Мяу, поймаю тебя!

Машеньке жалко птичку!

А Луковка говорит ей:

– Маша, достань меня, кожуру чуть сдёрни и дай коту.

Девочка так и сделала. У Васьки сразу глаза заслезились, он и убежал. Маше и Ваську жалко.

Подошла мама, утешает:

– Не горюй, Маша. У кота глаза станут зорче.

ВЕЧЕР

Пришёл с работы папа. Вздыхает:

– Ох, я простудился! Ап-чхи! Прячьтесь от меня!

Маша под стол залезла, а мама говорит:

– Хочешь, мы тебя вылечим?

– Хочу. Чем?

– Луком. Лук лечит семь недуг. – И на Машу смотрит. – Дочка, куда подевалась луковка?