✓ От отупляющих мозг деталей его рабочего дня, часа, проведенного в «качалке», от того, о чем он думал в машине по дороге домой… Я – девушка масштабных полотен. Просто наметь пару штрихов – и довольно, СПС[54].

✓ От перечисления моих неизменяемых качеств, которые он считает непривлекательными или разочаровывающими. Прошли годы, пока я сумела забыть комментарий о том, как именно я жую еду. На самом деле я так его и не забыла. А было это пятнадцать лет назад!

✓ От коллекции порно. Если только, конечно, он не планирует ею делиться.

Очевидно, подобный список будет разным у разных женщин. Но неплохо иметь дорожную карту своих ожиданий. Потому что потом, когда мужчина обвинит тебя в непостоянстве (семь пятниц на неделе) или в изменении правил игры – а так и будет, – тебе понадобится защита: «На самом деле, дорогой, есть всего несколько вещей, относительно которых я хочу, чтобы ты был честен – и это…»

Короткий список ожиданий импонирует мужскому понятию о логике. Он отнесется к нему с уважением.

Даже если список будет состоять из одного-единственного пункта: «Абсолютно все, чем ты занимаешься».

Я не хочу сказать, что критерии никогда не меняются. Даже сексуально уверенная в себе женщина может обнаружить, что установленным ею границам время от времени бросают вызов. Не так давно я стала встречаться с мужчиной, и меня обеспокоила концентрация привлекательных молодых женщин в его рабочем окружении (точнее – женщинами были все, кроме него самого). И еще обеспокоил тот факт, что его переход на новую работу совпал со все большей нехваткой времени в его жизни, так что я начала чувствовать себя несколько заброшенной. Да, я таки ощущала себя неуверенно. И поделилась этой озабоченностью со своей подругой М.

Скажем так, в том, что касается мужчин, М. – настоящий самородок. Похоже, она на клеточном уровне схватывает то, на что другие женщины могут потратить годы опыта и все равно не усвоить. За ней всегда охотится пара-тройка качественных мужчин, и она, похоже, жонглирует ими без особых усилий. И поскольку М. для них так привлекательна и так естественна в своей привлекательности, у нее никогда не случалось того сорта постыдно чудовищных переживаний с обманом и растянутым во времени разрывом отношений, которые, видимо, переживает большинство из нас и которые могли бы навсегда разочаровать ее в мужчинах.

Иными словами, она есть то, что в обиходе называется Довольной Сучкой.

Но, с другой стороны, такую довольную сучку полезно иметь при себе именно потому, что она так хорошо понимает и точку зрения мужчин, и то, как лучше всего иметь с ними дело.

Итак, я рассказывала М. о ситуации с тем моим любовником. Она прервала меня:

– Слушай, у тебя есть на выбор несколько сценариев. Можешь провести следующие полгода, подозревая, что он тебя обманывает, и если окажется, что так и есть, порвать с ним. Тогда получится, что ты поимеешь шесть месяцев страданий и всю оставшуюся жизнь будешь считать его скотиной.

Или можно провести полгода в тревоге, но выяснить, что он тебя не обманывает; в каком случае скотина – ты.

Еще ты можешь об этом не тревожиться. Потому что если он таки тебя обманывает, а потом проколется, – а они всегда рано или поздно прокалываются, – ты просто пошлешь его, встряхнешься и двинешься дальше. С тобой все будет в порядке.

А если он тебя не обманывает и ты не потратишь это время на то, чтобы сводить с ума себя и его, тогда у тебя получатся прекрасные отношения.

Когда она так все это изложила, у меня в голове как будто зажегся свет (на самом деле просто энерго-сберегающая лампочка в комнате наконец заработала в полную силу). Она права: не имело значения, стану я тревожиться или нет, потому что мужчины и в самом деле ужасные лжецы и со временем прокалываются.

Женская интуиция, признаю́т они ее или нет, всегда одержит верх даже над самым опытным лжецом.

Мне просто надо было расслабиться, наслаждаться процессом и позволить произойти тому, что со временем произойдет.

В конце концов мы с ним расстались, он попытал счастья с коллегой по работе, и она его отвергла. Но, поскольку я не потратила целую кучу времени, беспокоясь на этот счет – когда я узнала, что случилось, как только мы перестали быть вместе, – это не задело меня и не снизило мою самооценку. М. оказалась права: я была в порядке.

Были времена, когда мы знакомились с мужчинами в церкви, с помощью вечно сующих нос в чужие дела родственников или через хитроумно составленные объявления под рубрикой «Знакомства». И не более того. Теперь же способов познакомиться с мужчиной, как кажется, существует не меньше, чем самих мужчин.

Повсюду, от Интернета до реальной жизни, половину народонаселения мира составляют мужчины. Это здорово, конечно: бери – не хочу. Но есть в этом и свои недостатки. Как, к примеру, сориентироваться среди навязчивой – «ну посмотри же на меня» – рекламы брачных агентств, вечеринок мини-свиданий[55]и всего прочего?

Ах, Интернет!.. Благодаря этому мы можем заказать доставку почти всего, что душеньке угодно, прямо к своему порогу – от еженедельных закупок продуктов и книг до… да-да, и мужчин тоже! А просто полным-полно таких мужчин, у которых есть свободное время, вполне достойный провайдер и, что еще важнее, железобетонная уверенность в том, что лучше всего на свете то, что можно организовать, сидя в собственной гостиной в одних подштанниках.

Да, милые дамы, спрос превышает предложение, и мы диктуем цены. Теоретически.

Я занималась интернет-знакомствами с переменным успехом, но лучший имейл на моей памяти был таким:

«Пожалуйста, свяжись со мной, ты как раз нужного роста!»

Я, честно говоря, слишком перепугалась, чтобы спрашивать: для чего именно?

Люди, считающие интернет-знакомства уделом для печальных чудиков, не обладающих никакими социальными навыками, не правы. То есть я хочу сказать, и для них они тоже хороши, но сейчас становится все более и более приемлемым делом намекнуть – пусть и не открыто подтвердить, – что ты познакомилась со своим возлюбленным в разделе «Случайный Съем» местных онлайн-объявлений.

Над интернет-знакомствами нынче определенно меньше посмеиваются, чем несколько лет назад. И все же этот вид знакомств не может не расстраивать, особенно если учесть качество освещения его в СМИ. Истории о парочках, изменяющих друг другу с людьми, которых они знали только во «второй жизни» (то есть в онлайне), – это… Ну, скажем, современный эквивалент замужества за арестантом-смертником – феномена, почти исключительно свойственного дебелым обитательницам трейлеров в южных штатах США и не рекомендуемого никому – вне зависимости от местожительства.