Он поднял голову на шум, движение, вспышку фар: вывернув из-за угла, во двор стремительно вснулась черная сплющенная тачила совершенно аэрокосмических обводов, без малого гоночный болид — наглая, нефункциональная, принципиально за пределами меры и логики. Порыкивая и рыская, словно брезгливо принюхиваясь к раздолбанному асфальту, она лихо подкатила к тому подъезду, откуда вышел Кирилл, и остановилась в пятне света у крыльца, не гася фар и не глуша движка.

Кирилл непроизвольно подобрался. Он уже понял, кто пожаловал — хотя вылезшего с левой стороны черноволосого невысокого крепыша в пиджачке типа того, что именуется клубным, опознал почему-то не сразу. Почему-то он ожидал от названного ГРУшника несколько иного впечатления: более ГРУшного? Брутально-вельможного? А тут какой-то денди лондонский в светлых штанах… Однако это, конечно, был он — и Кирилл не спеша, но и не мешкая встал, подхватил пиво и двинулся расхлябанной походкой наискосок в сторону здания.

Предполагаемый генерал моргнул зажигалкой, затянулся, привалясь задом к машине. Повертел головой туда-сюда, в какой-то момент мазнув равнодушным взглядом по Кириллу. Тот свернул к углу, хлебая из горлышка; левой рукой достал на ходу телефон и вбил в него номер болида: В666МС177.

Три шестерки — не просто блатняк, а с вывертом… Он вспомнил, как Пенязь рассказывал про «трех Оль». Серия ООО, некогда предназначавшаяся, между прочим, для «инвалидок», потом была выделена ФСБ — и все понторезы страны ринулись скупать номера, похожие на названия фирм: до поздних девяностых меньше чем за полдюжины зеленых кусков они не продавались. Торговля шла так, что скоро номеров не осталось самим чекистам. Тогда серию «сняли» с ведомства, а гаишники принялись сплошняком стопить все прежде неприкосновенные машины и часами мариновать водил до выяснения личности. Причем больше всего свирепствовал Батальон особого назначения, подчиненный непосредственно главному гиббону — одному из первых обладателей симметричного окающего номера…

Сворачивая на Шоссейную, он обернулся. Черный агрегат, как маслом обмазанный фонарными бликами, возле индустриального сарая смотрелся заблудившимся НЛО. Силуэт «генерала» повернулся к подъезду, обретя объем, выщелкнул сигарету, приобнял сбежавшую по ступенькам Женю. Кирилл шагнул за угол. Последний раз запрокинул бутылку, поставил ее на асфальт. Переложил телефон в правую, залез в «Контакты» и нашел номер Валеры:

— Здорово, это Кирилл. Слушай, как у тебя со свежими базами ГИБДД?

О Валере, мужичке под пятьдесят, отвислыми щеками и махонькими, словно бы перепуганными глазками напоминающем хомяка, Кирилл первый раз услышал два года назад, когда служил на «второй кнопке». Ехал однажды откуда-то куда-то по Кольцевой линии метро и примерно меж «Курской» и «Комсомольской» заметил над вагонными дверьми крошечный, криво налепленный поверх прочей рекламы самодельный стикер. «Ищете должника, врага, любовника? — осведомлялась бледно пропечатанная надпись и сулила: — Все базы по ЦФО!!![10]»

Кирилл бегло хмыкнул про себя — и неожиданно подумал про Влада. Второй, что ли, раз лет за десять с лишним. Должника, говорите?.. Х-хе…

Вспоминая эту историю, он миновал «Комсомольскую» и «Проспект Мира»; поезд уже начал тормозить на нужной ему «Новослободской», когда Кирилл вновь поднял глаза. Не сразу нашел взглядом стикер. За стеклом мелькали цветные станционные витражи. Кирилл неожиданно для себя вытащил мобилу и торопливо вбил еле различимый на наклейке номер.

Вместе с толпой его втянуло на эскалатор. Телефон он так и держал в руке. Еще раз глянул на экран, пожал плечами и нажал соединение. Гудело долго — он уже хотел отключиться, когда юный девичий голос, хихикнув, дакнул. На заднем плане гремело нечто танцевальное. Уверенный, что попал не туда, Кирилл промямлил насчет объявления. «А! Знаете условия? — не удивилась девица. — Нет? Стольник на этот номер».

На таких суммах продюсер РТР не экономил. Выйдя из метро, он огляделся, свернул в «Дружбу», положил, ухмыляясь в собственный адрес, деньги и снова набрал девку. Произнес: «Смирницкий Владислав э-э… черт… а, Игоревич!» — и тут же был прерван: «Перезвоните минут через пятнадцать». Кирилл купил и выпил бутылку «Балтики», в очередной раз извлек трубу, услышал ленивое:

— Ну, записываете там?

— Угу, — он прислонился к стойке дорожного знака.

— Смирницкий Владислав Игоревич. Двадцать пятое ноль пятого тыщ-девятьсот семьдесят четвертого. Номер паспорта: двенадцать, тридцать пять, один-два-восемь-ноль-ноль-восемь, выдан ОВД «Октябрьский» города Рязани. Зарегистрирован: Рязань, улица Вознесенская, дом… квартира… телефон…

Ничего запомнить и тем более записать Кирилл, естественно, не пытался — просто слушал завороженно.

— …Женат третьим браком на Скориковой Татьяне Владимировне, тыщ-девятьсот восемьдесят второго года рождения, номер паспорта нужен?

— Н-нет…

— Дети: от второго брака — Смирницкая Ксения Владиславовна, две тыщи второй, от третьего — Смирницкий Илья Владиславович, две тыщи пятый. Номера свидетельств о рождении?

— Нет-нет… — сейчас Кирилла интересовало главным образом, надолго ли этот девкин монолог.

Оказалось, только начался:

— На него зарегистрирован автомобиль «Ауди А6», две тыщи второго года выпуска, госномер… В две тыщи третьем совершил ДТП… Проходит по ЗИЦу[11]: в девяносто четвертом его пробивали опера Железнодорожного ОВД города Рязани…

Тут Кирилл заинтересовался:

— А в связи с чем, неизвестно?

— Его телефон был в записной книжке убитого гражданина Аг… Агдавлетова Вэ-Эн, уголовное дело номер… Кто он такой, надо?

— Не надо… — Кирилл сообразил, что в те фольклорные времена, памятные у него на родине войной Айрапета со «слонами», бандитскими гулянками в «Руси», массовым расстрелом из автоматов в клубе «Рязсельмаша» и прочими героическими вехами, мирный-интеллигентный, но шустрый, способный и склонный к предпринимательству Влад мог раздавать свои телефоны кому угодно.

— Ну, пишите дальше. На его имя приобретен дом в поселке Солотча Рязанской области. Продавец — Кузовкина Ка-Эл, стоимость покупки…

И — далее, не меньше чем минут на пять.

— …Еще что-нибудь нужно? — деловито уточнила под занавес девица (именем Мася, как Кирилл потом узнал, Валерина дочь). — Банковские счета, таможенные проводки?..

— А можете дать? — хмыкнул он.

— Это вам надо будет на Митинский рынок подойти, к отцу. Валеру спросите. Предупредить его?..

Но лично к ее папане Кирилл отправился позже, уже взятый Чифом на стажировку. Валера отыскался на «Митьке» в одном из павильончиков, скособоченный на табуретке: матерился по мобиле, шевелил отвислыми щеками, выглядывал, словно бы испуганно, из-за прилавка, заваленного грудами болванок с лаконичными кустарными обложками: «Билайн», «МТС», «Сводки ГУВД», «Пенсионный фонд», «Паспортная база. Москва», «ОПГ», «БТИ», «Госкомстат» — короче, неотличимого от десятков соседних прилавков. «Распечатку звонков? — Валера оторвался от стакана толстого картона и перекинул страницу заляпанного „журнальца“ из сброшюрованных распечаток в пластиковой папке. — Любой мобильный оператор по Москве — восемь тысяч. Рублей, рублей… „Скайлинк“, „МТС“, „Билайн“, „Мегафон“ по любому региону — десять… Нужна прослушка сотового?..»