«Летчикам, которые спасли Лондон в 1940 году».

Ну, правда, поскольку эта доска находится в месте, где погребены английские короли и премьеры чуть ли не со времен Эдуарда Исповедника, то сразу видно – нация и вправду почтила…

И есть cэр Уинстон Черчилль – из бронзы. Грузный, очень немолодой, тяжело опирающийся на трость – непреклонно идущий навстречу буре.

* * *

О Черчилле сказано много слов.

Но лучшие, возможно, нашел его неудачный и неудачливый сын.

Рэндольф Черчилль, пытаясь вывести отца из приступа черной депрессии, которая посещала его время от времени, написал ему, в частности, следующее:

«…Power must pass and vanish. Glory, which is achieved through a just exercise of power – which itself is accumulated by genius, toil, courage and self-sacrifice – alone remains. Your glory is enshrined for ever on the imperishable plinth of your achievements; and can never be destroyed or tarnished. It will flow with the centuries…»

«…Власть приходит и уходит. Слава, пришедшая как результат достойного применения власти – которая и сама-то была достигнута гением, трудами, отвагой и самопожертвованием, – остается. Твоя слава освящена навеки в незыблемом основaнии твоих достижений; и она не может быть разрушена или запачкана. Она будет длиться века…»

К этому трудно что-то добавить.

* * *

Несколько слов о том, как сложились судьбы некоторых людей, упомянутыx в этом повествовании.

Марк Блок, замечательный французский историк, своими глазами увидевший великое историческое событие – крах Франции, случившийся в мае 1940 года, был убежденным сторонником той точки зрения, что судьба общественных формаций зависит от структуры этих формаций и от того, насколько они прочны в своих основах, а вовсе не от индивидуальных поступков отдельных людей.

Этот его тезис можно проиллюстрировать парой примеров: Де Голль, последний военный министр Третьей Республики, рассудил, что никакой поддержки идее продолжения сопротивления он во Франции не найдет, и бежал в Англию, а другой французский министр, Жорж Мандель, неудавшийся кандидат на роль «французского Черчилля», не пожелавший в 1940 году бежать в Англию, был арестован, приговорен правительством Петэна к пожизненному заключению, а в 1942 г. выдан гестапо и содержался в Бухенвальде. В июле 1944 г. его перевели во Францию и отдали французской фашистской милиции. Три дня спустя он был казнен в Фонтенбло – мимоходом, как заложник.

B условиях Франции 1940 г. Мандель оказался невостребованным, и события раздавили его, как зернышко в мельничных жерновах. B полном соответствии с теорией профессора Блока.

Ho caм Марк Блок, профессор Сорбонны, не посчитался с собственными теоретическими построениями о «ничтожности вклада индивидуального человека в борьбу общественных формаций», присоединился к Сопротивлению – и был расстрелян в 1942-м. То есть погиб даже раньше Манделя.

Однако «ветер истории» переменился, и уже в 1945 г. смешной долговязый молодой генерал, над которым Черчилль так охотно иронизировал за его странные претензии считаться новой Жанной Д’Арк, в самом деле достиг в своей стране положения, почти равного Жанне д’Арк – разве только без ее мученической кончины. А в 1994 году во Франции вышла в свет биография Жоржа Манделя, «Georges Mandel, moine de la politique», и имела такой успех, что даже – редкий случай – была экранизирована.

Автор этой биографии – Николя Саркози.

Так что мы видим, что действия одного человека тоже чего-то стоят.

Если подумать, то к значимым факторам надо бы добавить и элемент случайности. Например, заговор Штауффенберга мог и удаться, Гитлер был бы убит еще в июле 1944 г., и война окончилась бы куда раньше.

Но заговор не удался. Штауффенберг погиб, а из числа людей, знакомых нам по нашему повествованию, кому-то повезло, а кому-то – нет. Недруги – Гальдер и Роммель – оказались оба замешаны в это дело. Роммель, чтобы спасти семью, предпочел отравиться вместо того, чтобы быть арестованным, а Гальдер был арестован и помещен в Дахау. Он выжил. Армия Паттона действовала в Баварии, и Мюнхен и его окрестности, включая Дахау, оказались в ее зоне ответственности. Так что в 1945 г. его освободили американцы.

Графа фон Шуленбурга нашли «виновным в соучастии» и в ноябре 1944 г. повесили в тюрьме. Графу фон Бисмарку повезло больше – суду было велено его оправдать. Вешать потомка великого канцлера нацистам было все-таки не с руки. Но немедленно после освобождения из-под стражи он был арестован гестапо и помещен в концлагерь Заксенхаусен. Его освободили русские, и он был в довольно сносном состоянии. Граф фон Бисмарк дожил до 1949 г., пока не разбился в автомобильной аварии.

Подозрения о причастности к этому советских властей имелись, но вряд ли они обоснованны – он погиб в британской оккупационнoй зоне, под Бременом.

Адам фон Тротт был осужден и повешен – и его подруга, Мисси Васильчикова, спасти его не смогла. Но ей самой посчастливилось дважды: во-первых, ее не тронуло гестапо, во-вторых, она хотя после изгнания из МИДа и работала в венском госпитале (а Вена попала в советскую зону), Мисси все-таки оказалась y американцев, в их зоне оккупации.

От внимания НКВД ей, дочери белоэмигранта, не поздоровилось бы.

Однако она уцелела и в 1946 году даже вышла замуж за американского офицера, что в разбомбленной, голодающей Германии того времени было еще одной огромной удачей. Все-таки фамильное счастье князей Васильчиковых в ее случае сработало в полной мере.

Все от той же удачи зависели судьбы людей и по ту сторону того «железного занавеса», о котором говорил Черчилль в своей «фултонской речи».

Глава Госплана Н.А. Вознесенский, человек, чей вклад в координирование экономики СССР в годы войны был огромен, разошелся во мнениях с Маленковым по вопросам приоритетов в развитии промышленности СССР, а его покровитель, Жданов, как раз в это время скончался.

Так что академик был aрестован 27 октября 1949 г. Предложение о расстреле Вознесенского Политбюро утвердило 30 сентября 1950 г. В ночь на 1 октября оглашен приговор, и час спустя Вознесенский был расстрелян.

Меркулов, тот самый, который так содержательно информировал Сталина о планах американцев в отношении германских репараций, стал наркомом государственной безопасности СССР. После объединeния НКВД и НКГБ в 1941 г. Меркулов опять стал 1-м заместителем Берии, причем ему было поручено руководить 2-м (контрразведка) и 3-м (секретно-политическим) управлениями, управлением коменданта Московского Кремля, 3-м спецотделом (обыски, аресты, наружное наблюдение), 1-м отделом (охрана правительства) и Мобилизационной частью. Попал в опалу по доносу Абакумова. Почти год Меркулов был не у дел и лишь в 1947 г. был назначен начальником Главного управления советским имуществом за границей при Совете министров СССР. В 1950 г. назначен министром государственного контроля СССР. Вскоре после ареста Берии cпециальным судебным присутствием Верховного суда СССР приговорен к смертной казни. Расстрелян в 1953 году.