в итоге привел к написанию «Хроник Нарнии»: «Сперва пришли образы… королева в санях, величественный лев. Поначалу в них вообще не было ничего христианского – этот элемент проник туда совершенно самостоятельно». C. S. Lewis. On Stories and Other Essays on Literature. New York: Mariner, 2002. P. 46.

93. Эта эпидемия также опиралась на более ранний миф и позволила детям атаковать собственные семьи. См. Lagerlöf-Génetay, De Svenska Haxprocessernas; Monter, Scandinavian Witchcraft. Калеф отмечает, что некий белый дух появился в Салеме, как появлялся в Швеции; Мэзер же старался от него избавиться: Calef, More Wonders. P. 19. По мнению Анкарлу, этот нарратив формировали духовенство и судьи: Bengt Ankarloo. Blakulla, ou le sabbat des sorciers scandinaves // Le sabbat des sorciers en Europe. Grenoble, France: Millon, 1993. P. 251–258. Процессы в Бери-Сент-Эдмундсе – где Хейл и Мэзер-младший, как и судьи, представили свои рассказы о Салеме, – тоже начались с девочек предпубертатного возраста, которые входили в транс, противились Писанию и плевались булавками.

94. Calef, цит. по: Mather-Calef Papers on Witchcraft. P. 250.

95. IM, Cases. P. 20.

96. WOW. P. 171. Коттон немного подчистил язык Хорнека.

97. Не обошлось без искусанных кулачков и на слушании Эсти: R. P. 208. Возможно, не было простым совпадением, что Фостер и Кэрриер происходили из шотландских кланов. А может, это как раз и было идеальным совпадением.

98. Некоторые интуитивно чувствовали, что так же небезопасно уходить из комнаты жертвы. Когда Маргарет Рул попросила стоявших около ее кровати удалиться, «одна женщина заявила: я знаю, что не ведьма, и никуда не уйду». Другие последовали ее примеру: невозможно знать, что там решат в твое отсутствие: Calef in Burr. P. 326.

99. О том, что женщины видят галлюцинации чаще: Gildrie, The Salem Witchcraft Trials. P. 276. Это Роджер Томпсон заметил, что женщины с этим справляются лучше. Держащая язык за зубами добрая христианка появляется только в фильме о Волшебнике из страны Оз. Жертвы-мужчины привлекали внимание Сьюэлла; Коттон Мэзер поставил Берроузу высшую оценку.

100. Более 70 % обвиненных не были, однако, членами церкви: Ray, Satan and Salem. P. 190.

101. Norton, In the Devil’s Snare. Коттон Мэзер опубликовал «пожалуй, самую единогласную резолюцию, которая когда-либо вдохновляла людей» по поводу свержения Андроса. Это было важно: Берроуз вряд ли бы под ней подписался. Томас Мол также отмечал ненависть духовенства к Берроузу: Thomas Maule, Truth Held Forth. P. 189. Он не говорит, что Берроуз был баптистом. О неспособности защитить границу после свержения Андроса: Bullivant to Col. Lidget, CO 5/855, no. 103, PRO. Как несколько лет спустя сказал один королевский чиновник, лидеры Массачусетса «не имеют общественного сознания и до тех пор, пока могут спокойно спать у себя в Бостоне, вообще не думают о будущем»: Earl of Bellemont to the Council of Trade, August 28, 1699, CO 5/860, no. 65, PRO.

102. CM, Batteries Upon the Kingdom of the Devil. P. 24.

103. IM, IP. P. 102.

104. Hale in Burr. P. 404.

105. Debbie Nathan and Michael Snedeker. Satan’s Silence: Ritual Abuse and the Making of a Modern Witch Hunt. New York: Basic Books, 1995. P. 157. «превратил его в мышку»: Dorothy Rabinowitz. No Crueler Tyrannies: Accusation, False Witness, and Other Terrors of Our Times. New York: Free Press, 2003. P. 13. В скандальных случаях насилия над детьми (Rabinowitz. P. 29) считалось, что, если ребенок говорит, что был растлен – значит, он говорит правду. Если же отрицает насилие – значит, он просто еще не готов говорить. О современном случае истерии и галлюцинаций: Lawrence Wright, Remembering Satan // New Yorker, May 17 and May 24, 1993.

106. B&N. P. 344. В другие времена бредящих женщин считали ведьмами, а мужчины грезили о дьяволе, и никого это особенно не беспокоило: Hull Diaries. P. 181.

107. Dudley to Blathwayt, February 25, 1692, цит. по: Philip Ranlet. Enemies of the Bay Colony. Lanham, MD: University Press of America, 2006. P. 184.

108. Edward Randolph Papers 1v. P. 283.

109. Andros to Lord Sunderland, March 30, 1687 // John Russell Bartlett, ed. Records of the Colony of Rhode Island and Providence Plantations. Providence: Knowles, 1858, 3. P. 224.

110. Randolph цит. по Ranlet, Enemies of the Bay Colony. P. 107. Высмеивая переворот, который лишил его должности, английский чиновник интересовался, нельзя ли сравнить восстание с грехом колдовства: Palmer in Andros Tracts, 1. P. 36. Некоторым нравилось без умолку болтать о творившемся там хаосе. «Новая Англия хуже бедлама»: Randolph scoffed in a March 14, 1693, dispatch. Бостон находится в плену «фантастических иллюзий», люди там «глупее своего губернатора»: Randolph Papers, 7. Р. 433–444.

111. Цит. по: Lustig, Imperial Executive. P. 213, отголоски встречаются у CM, Midnight Cry. P. 63.

112. WOW. P. 16.

113. Randolph to Samuel Shrimpton, July 26, 1684, Letters and Official Papers, 3. P. 318.

114. Interview with David Hall, January 12, 2013.

115. CM in Burr. P. 322–323.

116. Calef, More Wonders. P. 164–165.

117. О политической эксплуатации этих историй: Perry Miller. The England Mind from Colony to Province. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981. P. 142–145.

118. Признаваясь в августе, Мэри Марстон буквально сказала, что это дьявол заставил ее признаться: R. P. 565.

119. Magnalia, 2. Р. 541. Джон Эмерсон, описывавший фантомных захватчиков, был пастором в Салмон-Фолс, когда городок сожгли дотла в 1690 году. Он также ранее предупреждал власти о бедствии в Глостере. На границе служило так много местных мужчин, что поселенцы чувствовали себя абсолютно беззащитными, «каждый день и каждую ночь в ожидании» нападения, тем более что у них была гавань, самая лучшая в Новой Англии. Ресурсов не хватало, охранять город было некому. В итоге они предпочли покинуть свои дома и оставить город, нежели «жить в постоянной опасности и страхе за свои жизни». То же самое говорили жители деревенского Салема, умоляя не забирать их мужчин на охрану города в 1667 году.

12. Длинный шлейф печальных последствий

Наследию Салема посвящены целые тома. В частности, почитайте прекрасную работу 2010 года Gretchen Adams, The Specter of Salem и ее же The Specter of Salem in American Culture // OAH Magazine of History, July 2003. P. 24–27; Owen Davies, America Bewitched: The Story of Witchcraft After Salem (New York: Oxford University Press, 2013); Dane Anthony Morrison and Nancy Lusignan Schultz, eds., Salem: Place, Myth, and Memory (Boston: Northeastern University Press, 2004). Более обобщенно о переваривании истории: Foote, “To Remember and Forget”.

1. Return of Several Ministers Consulted, B&N. P. 117–118.

2. Цит. по: Mark