сыновьям было завещано по дюжине золотых блюдец и немного денег, а Генри, "преподобный отец в Боге и мой дорогой сын епископ Линкольнский", получил от герцога миссал, литургическую книгу, используемую для отправления мессы. Джоанна, единственная дочь герцога Бофорта, получила "шелковую постель, а также кубок и покрывало из золота"[117].

Амбициозный герцог был решителен в достижении цели, обладая высокомерием, которое пришло с несравненным богатством в сочетании с безупречной родословной. Он был темпераментным и вспыльчивым, когда чувствовал, что не получает должного уважения, хотя был безупречно предан, сначала своему отцу, а затем племяннику Ричарду, даже если тот, казалось, намеревался разрушить его семью. Гонт был знатным вельможей, покровителем искусств и страстно любил возводить роскошные дворцовые резиденции. Чосер и Савойский дворец — тому подтверждение. Можно даже утверждать, что Гонт был принцем эпохи Возрождения за столетие до того, как это стало модным в Англии.

Хотя он так и не добился короны для себя, герцог стал отцом троих детей, ставших государями: его старший сын стал королем Англии, а две дочери — королевами, одна — Португалии, другая — Кастилии. Если Бофортам нужен был пример того, как следует вести себя в аристократическом обществе, то лучшего пути, чем путь их отца, было не найти.

Смерть герцога произошла в переломный момент для Англии и ее народа. Король Ричард превратился в самодержца, и все более непостоянного и безжалостного тирана. Аристократы, лишенные сдерживающего влияния Гонта, отчаянно соперничали друг с другом, чтобы добиться и сохранить благосклонность своего государя, часто в ущерб интересам страны. Это был период самосохранения, в который Бофорты оказались погружены без руководящего влияния своего отца. Внимание тех, кто был лишен прав в царствование Ричарда, постепенно переключилось с Англии на Францию. Только один человек мог освободить их от деспотичного режима короля, и это был единокровный брат Бофортов, Генрих Болингброк.

Джон Гонт, возможно, и имел амбиции стать королем, но, несмотря на разные обвинения, он никогда не пытался претендовать на корону Англии. Его сын Генрих, однако, был человеком другого склада. Он тоже хотел получить корону, и на этот раз не ту, что принадлежала иностранному правителю в Кастилии, а ту, что покоилась на голове его двоюродного брата Ричарда.

5.

Братья и сестра короля

1399–1400 гг.

4 июля 1399 года восемь небольших кораблей и две лодки высадили на берег близ Равенспура в Восточном Йоркшире вооруженный отряд из "едва ли трехсот человек", отплывших из Булони во Франции[118]. Благополучно добравшись до Англии, эти люди перегруппировались и стали ждать приказов от своего лидера. Генрих Болингброк, изгнанный из Англии и лишенный наследства Ланкастеров своим кузеном Ричардом II, был загнан в угол, но вместо того, чтобы смириться со своей участью, решил бороться с оружием в руках. Его импульсивность и жажда выжить навсегда изменили политический ландшафт Англии, а вместе с ним и судьбу семьи Бофортов.

После смерти Джона Гонта в феврале 1399 года король решил сокрушить дом Ланкастеров и 18 марта 1399 года объявил все земли, титулы и имущество, принадлежавшие умершему герцогу, конфискованными в пользу короны. В мгновение ока Ричард отобрал самое большое наследство в Англии у Болингброка, все еще томившегося в изгнании во Франции. Было очевидно, что король "не испытывал искренней любви к герцогу Херефорду", и что тот был безжалостно изгнан, поскольку "это была хорошая возможность захватить имущество герцога"[119]. Поскольку Ричарду было всего тридцать два года, и он рассчитывал править еще много лет, у Генриха не было другого выбора, кроме как умереть изгнанником без гроша в кармане или предпринять отчаянную контратаку на своего кузена. Он выбрал последнее и быстро собрал группу верных сторонников, в которую вошел изгнанный Томас Арундел, свергнутый архиепископ Кентерберийский.

Пока Болингброк продвигался к северу, Ричард находился в Ирландии, высадившись на берег 1 июня. В сопровождении большинства своих лордов, включая Генри Бофорта, король планировал "вести войну против ирландцев", но его отсутствие дало Болингброку прекрасную возможность продвинуться по незащищенному королевству. Он неуклонно привлекал сторонников к своему делу, хотя неизвестно, раскрывал ли он им свои намерения относительно трона. Вероятно, некоторые из его сторонников не могли представить себе свержение помазанного монарха, и им внушили, что они просто помогают своему лидеру вернуть его ланкастерское наследство[120].

Находясь на севере, Болингброк воспользовался возможностью посетить некоторые из захваченных ланкастерских владений, включая Пикеринг, Кнаресборо и Понтефракт. Все три замка были заняты людьми, которые ранее были связаны с Джоном Гонтом, и некоторые из этих бывших ланкастерских приверженцев перешли на сторону сына умершего герцога. После похода на юг и достижения Донкастера Болингброка встретили несколько самых знатных дворян севера, включая Генри Перси, графа Нортумберленда, его сына Генри "Хотспура" Перси и Ральфа Невилла, графа Уэстморленда и мужа Джоанны Бофорт. Побудила ли Невилла его жена помочь своему единокровному брату? Каждый из перечисленных привел с собой значительную свиту, которая увеличила силы Болингброка на сотни, если не тысячи, человек, и создавалось впечатление, что "все жители северной страны пришли ему на помощь"[121].

Армия повстанцев продвигалась по центральной Англии, проходя через Дерби, Лестер, Ковентри, Уорик и Ившем, и 27 июля прибыла в замок Беркли в Глостершире. Здесь Генрих встретился со своим дядей Эдмундом, герцогом Йорком, исполнявшим обязанности протектора королевства, пока Ричард находился в Ирландии. Йорку было поручено собрать армию для защиты интересов Ричарда, причем ему должен был помогать Джон Бофорт, маркиз Дорсет, которого 7 июля Совет попросил отложить отъезд в Аквитанию "по срочным причинам, касающимся безопасности королевства"[122]. Какие вопросы обсуждались на встрече Йорка и Болингброка, неизвестно, но последующие события показали, что герцог решил отдать предпочтение одному племяннику перед другим.

На следующий день Болингброк продвинулся на двадцать миль на юг и захватил Бристольский замок. Трое из "самых злобных советников Ричарда и главных пособников его злобы",[123] Уильям ле Скруп, граф Уилтшир, сэр Джон Бюсси и Генри Грин, были схвачены и "под одобряющие крики повстанцев обезглавлены"[124]. Кровавая расправа лишила Болингброка всякой возможности на мир с королем и стала актом открытой вражды, которая могла закончиться либо смертью Генриха, либо низложением короля. С "несметной армией" все шансы были на стороне мятежника[125].

Ричард был вынужден отреагировать на возникшую угрозу своей короне и отправился на материк "в полном блеске войны и богатства"[126], оставив под присмотром в замке Трим сына-подростка Болингброка Генриха Монмута, входившего в королевскую свиту. Король высадился в Милфорд-Хейвен на западном побережье Уэльса, но вскоре покинул свою армию, не имея мужества продолжить путь в южную Англию. Он направился на север через валлийскую сельскую местность, намереваясь достичь своего герцогства Честер, где пользовался большой поддержкой.