Архитектура

Архитектурная мысль того периода воплощалась почти исключительно в церквях. К сожалению, некоторые постройки сильно разрушены — на их месте остались лишь отдельные камни. Зато другие остались практически неизменными. Например, в кафедральном соборе Святого Григория в городе Керкдейл (Северный Йоркшир) сохранились даже солнечные часы, на которых указывается, что «Орм, сын Гамела, купил собор Святого Григория, когда он лежал в руинах, и заново его отстроил… и было это во дни короля Эдуарда и эрла Тости». Развалины крупных англосаксонских церквей можно видеть в Бартоне-на-Хамбере, Скомпинге и Эрлз-Бартоне (построено в 1070 г.). Церковь в Эскомбе оставалась действующей, и в результате она почти не изменилась с конца VIII столетия. А вот англосаксонской церкви Святого Лаврентия в Бредфорде-на-Эйвоне повезло меньше — ее заново открыли лишь сто лет назад. До того она использовалась как жилой дом, позже как школа. Сохранились записи о замечательных дворцах, существовавших в отдаленных сельских районах, таких как Йеверинг и Чеддер, и о здании суда в Винчестере, но сами здания не уцелели.

В 1035 году отец Вильгельма, Роберт I Нормандский, отправился в паломничество в святой город Иерусалим и не вернулся оттуда. И хотя официально Вильгельм считался незаконнорожденным ребенком (это дало возможность некоторым хронистам именно так и называть его — Вильгельм Незаконнорожденный), он тем не менее, несмотря на свой нежный возраст, унаследовал нормандские владения отца. Мальчику пришлось столкнуться со множеством опасностей: некоторые из его советников умерли насильственной смертью, на жизнь самого принца было совершено несколько покушений. Но юный Вильгельм выжил и со временем превратился в сильного и безжалостного правителя.

Не известно точно, когда нормандский герцог стал посматривать в сторону северного соседа. Но то, что английский трон виделся ему желанной добычей — это установленный факт. В 1053 году он женился на Матильде Фландрийской, происходившей из рода Альфреда Великого. Возможно также, что корону ему пообещал Эдуард Исповедник, когда находился при нормандском дворе. Так или иначе, Вильгельму пришлось запастись терпением и ждать до 1064 года, когда на его долю выпала счастливая случайность. Историки расходятся во мнениях относительно подробностей, но суть сводится к следующему: Вильгельму посчастливилось захватить в плен Гарольда Уэссекского во время его плавания во Францию. Кульминационный момент этой истории запечатлен все на том же гобелене из Байе: Гарольд приносит клятву Вильгельму. Главный вопрос, который мучит исследователей, — о чем эта клятва? Касается ли она наследных прав нормандца на английский престол? Поскольку Гарольд благополучно вернулся из плена, следует предположить, что да. Когда в 1066 году Гарольд объявил себя королем Англии, Вильгельм начал действовать. По бытовавшему тогда мнению, вторжение в Англию «было слишком трудным делом, для Нормандии практически невозможным». Но герцога Вильгельма это не остановило. Он исхлопотал папское благословение на данное мероприятие, собрал флот, переплыл через Английский канал и убил Гарольда в битве при Гастингсе.

Со смертью Гарольда у Вильгельма не осталось соперников, и после выигранной битвы он не спеша двинулся в сторону Лондона. На Рождество 1066 года его торжественно короновали в Вестминстерском аббатстве. На церемонии стоял такой шум, что стражники снаружи встревожились и с перепугу сожгли несколько близлежащих домов. Невзирая на это зловещее происшествие, коронация прошла успешно, и история Англии кардинально поменялась. Еще в начале 1066 года в стране было три возможных короля, сейчас остался один, положивший начало новой династии.

В первые годы правления положение Вильгельма было весьма шатким. В промежуток между 1068 и 1070 годами в Йоркшире приключилось одно из самых серьезных восстаний за все его царствование. Вильгельм самолично отправился на север и разбил армию мятежников. Мало того, он провел операцию, вошедшую в историю под названием «Разорение севера», намеренно и планомерно опустошив шестимильную зону между Йорком и Даремом. Многие местные жители погибли или бежали. Даже двадцать лет спустя эти земли оставались незаселенными, а некоторые местности и по сто лет ждали своего возрождения. Восстание на севере было подавлено, но в Мерсии и Уэссексе продолжалась партизанская война под предводительством сакса по имени Херевард Бодрствующий. Он обосновался среди болот на острове Эли, куда к нему стекались недовольные со всей Англии. Лишь в 1071 году удалось уничтожить этот очаг смуты. К тому времени Вильгельм уже укрепился в положении английского короля и к 1075 году сумел расправиться с последними выступлениями внутренних врагов. С гражданской войной было покончено, и страна до конца правления Вильгельма I наслаждалась миром и покоем. Чего нельзя было сказать о другом его владении — Нормандии, которая постоянно подвергалась набегам и разграблению со стороны соседних герцогств. Чтобы пресечь эти безобразия, король Вильгельм, уже пожилой человек, возвратился во Францию во главе войска, напал на город Мант и сжег его дотла. По свидетельству неизвестного хрониста, конь Вильгельма испугался пожара и оступился. Король наткнулся грудью на железную луку своего седла и получил смертельную рану. Через несколько дней он скончался от внутренних травм. Произошло это 9 сентября 1087 года.

«Книга страшного суда» и гобелен из Байе

От периода правления Вильгельма осталось два уникальных документа: кадастровая книга поземельной описи — так называемая «Книга Страшного суда», и гобелен из Байе. «Книга Страшного суда» на самом деле представляет собой два увесистых тома, один посвящен Восточной Англии, а второй — остальной части страны. Столь странное название эта книга получила оттого, что сведения, в ней содержащиеся, являлись окончательной редакцией, их нельзя было ни изменить, ни оспорить — прямо как на Страшном суде в судный день. По свидетельству «Англосаксонской хроники», идея этой переписи родилась у Вильгельма на Пасху 1085 года, «когда король глубоко задумался… о том, как и кем его земля (Англия) заселена». Королевские посланцы разъехались во все уголки страны и собирали подробную информацию относительно размера земельных угодий и подлежащих налогообложению богатств каждого мало-мальски значительного землевладельца. Все данные затем свозились в Винчестер, где после предварительной обработки их заносили в указанную книгу. Масштаб проведенного мероприятия просто поражает: несмотря на все ошибки, неточности и упущения, «Книга Страшного суда» на долгие годы стала предметом зависти для континентальных ученых. И хотя Вильгельм Завоеватель запомнился прежде всего как последний успешный захватчик Англии, пожалуй, именно «Книга Страшного суда» является его наиболее ценным и значительным вкладом в историю того времени.

Второй, с позволения сказать, «документ» представляет собой вышитое панно весьма впечатляющих размеров: 230 футов (70 метров) в длину при ширине 20 дюймов (50 сантиметров). На нем самым живописным образом запечатлены события, предшествовавшие норманнскому завоеванию, битва при Гастингсе и последующая коронация Вильгельма в Вестминстере. Скорее всего, гобелен был изготовлен по заказу сводного брата Вильгельма — епископа Одо из Байе. Байе — небольшой прибрежный городок в Нормандии, куда вернулся на сохранение знаменитый гобелен, там он пребывает и поныне. История его создания покрыта мраком, но естественно предположить, что задумал его один художник, а затем вышивали кентерберийские монахини. В результате получилось поистине замечательное произведение искусства, которое воссоздает картину происходивших событий. Примечательно, что на гобелене изображена даже комета Галлея, которая появилась на небосклоне в тот далекий 1066 год и многими была воспринята как дурное предзнаменование.