Почки распускаются в цветки, а те, в свою очередь, вянут и осыпаются. Но потом наступает то, что в магии называют «отдачей». Букет снова распускается и покрывается новыми цветами взамен опавших. Точно то же самое происходит и с растительными лекарствами. Стоит нам утратить веру в обанкротившееся лекарство, как неизбежно возникает новая надежда, стоит только какому-нибудь ученому открыть соединение, которое в предварительных опытах, вроде бы, снижает артериальное давление, лечит диабет или уничтожает раковые клетки.

«Введите в нос хирургический зажим и приподнимите его вверх!» Таков совет Жоао Тейсейры в отношении лечения рака молочной железы. Впервые я столкнулся с этим бразильским «целителем», известным под именем Иоанна Божьего, в 2005 году, когда он выступал на телеканале Эй-Би-Си в программе «Праймтайм Лив». Иоанн, имеющий всего два класса образования, утверждает, что он – единственное орудие длани господней, и что во время сеансов исцеления в его тело вселяются души великих врачей древности, которые и руководят его действиями. Судя по наставлениям, которые выдает Иоанн, эти врачи усердно прогуливали занятия на медицинском факультете. Но Иоанн опирается не только на советы давно почивших врачей; при необходимости, например, Иоанн вызывает и царя Соломона. Духовные связи позволяют Иоанну ставить диагноз с первого взгляда на больного.

После установления диагноза начинается процедура излечения. Это может быть «видимая» или «невидимая» духовная хирургия. Если пациент выбирает невидимую хирургию, то его отправляют в отдельную комнату, где он медитирует, пока духи делают свое дело. «Видимая хирургия» заключается в том, что пациенту в нос вставляют хирургический зажим. Зрелище впечатляет, но это всего лишь старый ловкий трюк, в котором зажим заменил гвоздь и молоток. Из любого учебника анатомии вы можете узнать, что носовая полость имеет длину порядка четырех дюймов, и в нос можно без вреда засунуть любой продолговатый предмет такой длины.

Недавно я видел что-то подобное на улице, у входа в музей Рипли. Шоу называлось: «Хотите верьте, хотите нет». Человеку в нос забивали гвоздь, хотя никто при этом не говорил, что это лечебная процедура. Дама, стоявшая у меня за спиной, шумно вздохнула и воскликнула «Не верю!», несмотря на то, что ей только что дали потрогать гвоздь, а все действо совершили у нее буквально перед носом. Легко видеть, что отчаявшихся людей водят за нос, пользуясь верой в то, что в лечении задействована сверхъестественная сила, и есть человек, который, наряду с лечением, может творить и иные чудеса.

Иоанн утверждает, что успех лечения зависит от способности пациента в течение сорока дней после лечения воздерживаться от алкоголя, свинины и половых сношений. Это требование позволяет Иоанну сохранить лицо в случае, если чуда не происходит. Больные могут излечиться и в том случае, если они не могут приехать в Бразилию. Все, что требуется – это высказанное желание подвергнуться духовной хирургии. Никаких данных об эффективности такого удаленного лечения нет.

Зажим в носу – это не единственное чудо в рукаве Иоанна. Для лечение неврологических заболеваний целитель скребет глаз больного ножом, а другие недуги излечиваются нанесением мелких порезов на тело. Судя по картинке программы, ни один из пациентов не испытывал ни малейшего неудобства от таких весьма болезненных процедур. Совсем наоборот! Люди верили, что это им поможет. Воистину, вера – мощнейшее оружие! Существует долгая история телевизионных целителей, вера в которых помогала хромым отшвырнуть костыли и самостоятельно выйти из студии. Естественно, никакие камеры не снимают, как эти люди падают за сценой. Выброс адреналина, стимулированный верой, способен творить поразительные вещи.

Для того чтобы попытаться критическим оком взглянуть на фокусы Иоанна, продюсеры пригласили в студию кардиохирурга Мехмета Оза и Джеймса Ранди, ведущего мирового специалиста по паранормальным явлениям. Оза выбрали, потому что он поборник разнообразных альтернативных способов лечения, и должен был сочувственно отнестись к лечению верой, а доктора Ранди пригласили как патентованного скептика.

Доктор Оз несколько раз за часовую передачу повторил, что у науки нет ответов на все вопросы, и что надо внимательно относиться ко всем видам целительства. Наука, между прочим, и не претендует на то, что у нее есть ответы на все вопросы, но наука сначала ищет доказательства, прежде чем присоединиться к общему ликованию. Ранди, который мог привести массу подробных описаний всяческих мошенничеств и психологических манипуляций, смог говорить лишь в течение девятнадцати секунд, хотя обычно он дает многочасовые интервью. Почему? Потому что иллюзорная возможность излечения рака засовыванием зажима в нос богоизбранным целителем – это зрелище более прибыльное для телевидения, нежели объявление целителя безграмотным простаком или расчетливым мошенником.

Как бы то ни было, но факт остается фактом – люди тратили тысячи долларов на поездку в Бразилию ради того, чтобы их порезали ножом, засунули им в нос зажим и поскребли им ножом глаза. Почему? Потому что эти люди отчаялись, а отчаявшиеся люди творят отчаянные вещи. По возвращении многие из них начнут рассказывать, как чудесно они исцелились. Как сказал однажды Бенджамин Франклин: «Нет больших лжецов, чем шарлатаны, если не считать их пациентов». Никто не хочет признаваться в том, что его надул какой-то крестьянин, вставляющий людям щипцы в нос. Гораздо комфортнее поверить, что щипцы помогли.

Что, однако, можно сказать о людях, которые, отказавшись от квалифицированной медицинской помощи, пошли таким причудливым путем, ибо верили, что он более эффективный? Здесь можно вспомнить южноафриканскую певицу Лайзу Мелман, которая отказалась от операции по поводу рака груди, и в 2005 году поехала к Иоанну, а потом пришла на шоу Опры Уинфри, где пела ему дифирамбы. К несчастью, в 2012 году она навсегда умолкла, так как умерла от болезни, которую, якобы, вылечил Иоанн.

По иронии судьбы, в 2015 году Иоанн Божий ощутил боли в животе и пожаловался на них своему кардиологу. Да, у медиума, обладающего, по его уверениям, магической исцеляющей силой, есть свой кардиолог, который всего за несколько лет до этого поставил три стента в суженные коронарные артерии Иоанна. Теперь врач отправил пациента на гастроскопию, которая выявила опухоль. Целитель перенес десятичасовую операцию – не духовную, а настоящую – а затем массивную химиотерапию. Теперь, год спустя, Иоанн неплохо себя чувствует, и не в результате шаманских заговоров, а благодаря современной хирургии и лекарствам. С оплатой лечения у Иоанна проблем не было; он достаточно богат благодаря пожертвованиям, продаже святой воды и магических треугольников.

Когда его спросили, почему он не вылечил себя сам, Иоанн ответил вполне риторическим вопросом: «Какой парикмахер стрижется сам?»

Цирковая магия – это наука одурачивания людей с целью их развлечения. Фокусники и иллюзионисты – будь то профессионалы или любители (такие, как я) – питают большой интерес к разнообразным методам, какие можно использовать для околпачивания простодушной публики. Иллюзионисты, однако, честные шарлатаны, и они очень не любят бесчестных шарлатанов, которые обманывают людей отнюдь не с целью их позабавить. Самые отвратительные виды обмана – это те, что связаны со здоровьем, и нацелены на использование человеческого отчаяния. Рак – страшная болезнь, и существует множество шарлатанов, делающих деньги на его жертвах. В течение многих лет я старался информировать людей о разнообразных хитростях, к которым прибегают мошенники, чтобы добиться своего. Но, как это часто бывает, личная заинтересованность перевела мои изыскания на совершенно иной уровень.