Не удивляйтесь, если поначалу ваше тело с недоверием отнесется к методике «руководствуйся ощущениями». В конце концов, это прямо противоположно тому, чему многих из нас учили тренеры в юности: игнорировать ощущения.

Когда мне стало ясно, что правильное положение тела в плавании гораздо важнее, чем выносливость и сила, я полностью пересмотрел свой подход к тренировкам. Вместо того чтобы говорить своему телу, что делать, я начал слушать, как через тысячи и тысячи нервных окончаний оно информирует мой мозг о том, что правильно, а что нет. Теперь, вместо того чтобы игнорировать эту информацию, я воспринимаю ее, трансформирую в как можно более гладкую технику, фокусируя львиную долю внимания на торсе — источнике силы тела, а не на руках и ногах.

Мой первый чувственный эксперимент был связан с нахождением оптимального положения тела на поверхности воды. Как тренер я почти 20 лет учил этому пловцов стилем баттерфляй. «Давление на поплавок» в этом стиле плавания существенно облегчало поднятие бедер. Но лишь где-то в 1990 году мне пришло в голову, что тот же самый принцип поднятия бедер и ног может помочь снизить сопротивление воды и в плавании вольным стилем. В качестве теста я опросил пару новичков, которые особенно старались применить принцип «поплавка» на практике. Изменения произошли мгновенно. Разница оказалась такой впечатляющей, что не нужно было быть профессиональным тренером, чтобы почувствовать ее. Я понял, что это новшество будет полезно и мне. И скорее всего, всем остальным.

Привычки тренеров, даже молодых, так же сложно искоренить, как и привычки других людей. Конечно, первые попытки акцентировать внимание на торсе немедленно принесли улучшения. Но к тому времени я занимался плаванием уже 25 лет, и мне было сложно перестать фокусироваться на работе рук. Как только я терял концентрацию, я терял и правильное положение тела, о чем говорило внезапное снижение скорости. Естественно, я хотел сохранить свое новое достижение, как и любое другое. Мне нужно было найти способ сделать его автоматическим и инстинктивным. Так сказать, добавить в свой арсенал. После этого я смог бы двигаться дальше.

Так что я сделал то, что сделал бы любой хороший спортсмен: всеми силами постарался закрепить свой успех. Я осознал, что долгие или тяжелые заплывы ослабляют важнейшую способность — концентрироваться. Они дают новую жизнь старым привычкам. Единственным, что сработало, были короткие подходы, когда я не думал о часах, о других пловцах, о своих руках и о том, что сегодня на ужин. Я позволял себе лишь одну мысль: давить на «поплавок», чтобы сделать бедра легче. Полное поглощение чувств. И это сработало.

Что лучше всего, это продолжало работать и в случаях с любым кусочком мозаики навыков, который я добавлял в новую картину. За следующие несколько лет я сделал свой гребок более эффективным, чем за предыдущую четверть века. Вы можете сделать то же самое.

Разница между «чувственной практикой» и «упражнениями-и-плаванием» — это как разница между катанием на детском четырехколесном велосипеде и двухколесном. «Упражнения-и-плавание» — это велосипед для новичков: если вы начнете делать ошибки и терять баланс или форму, вы всегда можете обратиться за помощью к упражнениям. Чувственная практика «снимает» дополнительные опоры, если вы можете без них обходиться. Она призывает вас крутить педали по-настоящему, так долго, как только сможете, прежде чем снова начнете крениться набок.

Вот как это работает. Во время выполнения упражнения вы нацелены на достижение следующих результатов — легкие бедра и кисти, удлиненное тело, невесомые руки, перекат с боку на бок, идущий от бедра[18], — и придерживаетесь их во время плавания. Это как снова и снова репетировать один и тот же такт музыкальной композиции. Чем больше бассейнов вы проплывете таким образом, тем глубже это ощущение зафиксируется в вашей мышечной памяти. Наконец, ощущение закрепится настолько, что станет для вас естественным.

Но так ли обстоит дело? Цель вашей чувственной практики — выяснить это. Составьте список желаемых ощущений и проверьте, как далеко или как долго вы можете проплыть, используя их. Практикуйте искусное плавание сознательно и никак иначе. Вместо того чтобы считать пройденные бассейны, плыть на время или состязаться с другим пловцом, вы должны сфокусироваться на том, чтобы использовать каждый метр и каждый гребок для все более глубокого закрепления определенных навыков.

В некотором смысле чувственная практика — это завершающее прикосновение к процессу обучения. Первым делом вы научитесь двигаться по-новому с помощью упражнений. Затем внесете эти навыки в свой гребок. Потом вы будете проверять свою способность всегда плавать хорошо, при этом меньше анализируя происходящее. Это как отработка упражнений без самих упражнений[19]. Упражнения помогают найти правильные ощущения, затем вы внедряете ощущения в свой гребок и учитесь чувствовать их во время плавания.

Но это гораздо больше, чем просто «замена старого на новое». Помните, что многие из новых движений сначала чужды вашей нервной системе. Почти любая тренировка в итоге нарушит вашу свежеприобретенную форму. Если честно, вам понадобится все ваше терпение и решимость, чтобы сделать новую форму естественной и инстинктивной. Но игра стоит свеч.

Что хорошо: навыки, которые помогают снизить силу трения, можно сосчитать на пальцах одной руки. Они приведены ниже. Описания похожи на упражнения, и это действительно так. Но теперь вы больше не упражняетесь. Теперь все по-настоящему. Вы должны работать более продуктивно и действительно плыть:

1. Опора на грудь во время движения: это проверка, насколько правильно вы держитесь на поверхности воды. Ягодицы должны находиться близко к поверхности, чтобы уменьшить сопротивление воды. Научитесь делать это, и улучшения не заставят себя ждать.

Сохраните это ощущение: вы можете почувствовать, как будто плывете под уклон. Это хорошо. Другие пловцы говорят, что появляется ощущение, будто кто-то давит им на лопатки. Одна бегунья сказала, что испытывала подобное во время бега: она немного наклонялась вперед, чтобы сбалансировать тело во время порывистого встречного ветра. Когда вы поймете это, ваши бедра начнут казаться более легкими, а работать ногами станет проще. Полностью расслабьте свои ноги, чтобы они просто следовали за телом. Продолжайте наклоняться и скользить по воде. Если вы будете делать это осознанно и целенаправленно, опора на грудь в конце концов станет инстинктом.

2. Плавание с невесомой рукой: это ключ к плаванию в передней четверти. Оно делает ваше тело длиннее и быстрее в воде.

Сохраните это ощущение: когда вы плывете с опорой на грудь, вытянутая вперед рука должна быть практически невесомой. Войдя в воду, рука должна как бы парить перед вами. Кончики пальцев должны без усилия рассекать воду, пока вы не решите приложить силу и начать гребок. Вы чувствуете, что ваше тело растянулось — ваша невесомая рука делает тело длиннее с каждым гребком и еще длиннее всякий раз, когда вы поворачиваетесь для вдоха.

3. Тянитесь к дальней стенке бассейна: это добавляет невесомости руке. Некоторые пловцы не могут побороть стремление начать грести сразу, как только их рука коснется воды. Это делает их короче, медленнее, нарушает баланс. Стремление к противоположному бортику бассейна поможет побороть эту привычку.