Поэтому в 2016 году Кларк решила, что хотя бы раз в неделю у нее будет какое-нибудь запоминающееся приключение в Нью-Йорке:

— Таким образом, в конце года я почувствую, что воспользовалась возможностями города, в котором живу.

Она атаковала свою цель — Нью-Йорк — с удовольствием.

— Меня мотивирует количественная оценка чего бы то ни было, поэтому я начала записывать все, что делаю, в заметках телефона.

Вскоре в список Кларк вошли экскурсия по хасидскому Бруклину и посещение Оружейной палаты. Исторический музей-заповедник Нижний Ист-Сайд и рынок Гансевурт. Она побывала на комедийном шоу Upright Citizens Brigade и поприсутствовала на съемках с Самантой Би[29]. Кларк даже увидела выступление Джерри Сайнфелда[30], случайно оказавшегося в стендап-клубе, в который она пошла однажды вечером, чтобы развлечься. Она сходила на бродвейское шоу и поела в ресторане Sardi’s. Проехала на велосипеде по Вестсайдскому шоссе. Кларк заглянула в Russian Tea Room, The Rainbow Room, на кинофестиваль Трайбека[31] и прошлась по списку лучших пиццерий города. Она побывала в торговом центре в Квинсе, в котором есть огромный фуд-корт с более чем 30 ларьками аутентичной азиатской кухни. Все это подогревало процесс охоты за приключениями. Только в Нью-Йорке Кларк накопила 52 воспоминания — к январю 2017 года в ее записях было задокументировано гораздо больше.

Эксперимент Кларк изменил ее в лучшую сторону. Во-первых, она стала более внимательной к выбору досуга. Несмотря на то, что приключения в Нью-Йорке могут случаться сами по себе, еженедельная цель Кларк означала: «Я прилагаю усилия, чтобы найти приключения». Она подписалась на Time Out NewYork[32], чтобы получать информацию о различных мероприятиях. В прошлом она читала о них в журналах и иногда делала закладки с мыслями вроде: «Было бы здорово когда-нибудь сходить сюда». Но для занятого человека «когда-нибудь» — это синоним «никогда». Благодаря ведению дневника неуверенное «когда-нибудь» превратилось в определенные дни, отмеченные в календаре.

Новая цель Кларк также помогла ей научиться выбирать между желаниями. Например, между фильмом и музейной выставкой:

— Раньше у меня не было веской причины выбирать. Но теперь я понимаю, что могу смотреть кино где угодно и когда угодно. А вот в любой момент сходить на выставку, у продолжительности которой есть временные рамки, я не могу. И поэтому выставка должна стать моим приоритетом.

Заставив себя выйти из квартиры и отправиться в новые районы города, Кларк поняла:

— Теперь сам Нью-Йорк превратился в ландшафт, богатый воспоминаниями и ассоциациями, хотя раньше он не был таким для меня.

Теперь даже прогулка от метро к дому пробуждает в голове Кларк воспоминания. Субботний вечер, в который она встретилась с Джерри Сайнфелдом, безусловно, отвечает на вопрос, чем тот день отличается от всех других.

В таком городе, как Нью-Йорк, некоторые воспоминания обходятся дорого. Полагаю, именно поэтому люди обычно выбирают Netflix[33] вместо Бруклинского музея. Но многие приключения можно получить бесплатно. Хорошо помню то раннее утро в Нью-Йорке, когда я поехала в центр города, чтобы увидеть старый рыбный рынок Фултона. Никогда не забуду те горы льда, костры, на которых торговцы сжигали свои опустевшие ящики, и кровавое месиво рыбьих голов, поблескивающих в тенях торговых рядов.

Даже в повседневной жизни можно ответить на вопрос «Чем сегодняшний день отличается от всех остальных?». Результаты моего опроса показали, что люди, которые «вчера сделали что-то запоминающееся или необычное», на 14 % чаще среднего соглашались с тем, что им на все хватает времени.

В рамках своего исследования я проанализировала дневники 30 человек с самыми высокими показателями восприятия времени и обнаружила, что их жизнь была крайне интересной даже в самый обычный понедельник 27 марта 2017 года.

Одна женщина купила билеты в кино онлайн в 18:00 вечера, а к 19:00 уже была в театре на «Красавице и чудовище» со своей семьей. Один мужчина, прихватив с собой друга, отправился на мероприятие для социальных предпринимателей. Еще одна женщина записала в дневник ужин с ее 10-летним сыном в 19:00, после которого она отправилась на массаж в местный спа-салон. Был и дневник с уроком сальсы в 21:00. А одна девушка из Лос-Анджелеса вместе с своим двоюродным братом устроила костюмированную вечеринку для детей. Один из респондентов пригласил няню в 20:00 и сразу же отправился на концерт любимой музыкальной группы. Помните, все это происходило в понедельник вечером.

Даже люди без таких явных приключений проводили свои вечерние часы за чем-то более интересным, чем просмотр телевизора: например, поехали с семьей в парк, чтобы воспользоваться более длинным световым днем в конце марта.

Так что же нам запоминается? Что создает эмоциональную напряженность? Моменты времени могут стать моментами радости. Вот, например, как можно этого добиться:

♦ Если вам нравится постоянно куда-то выбираться на ланч и у вас есть любимый ресторан или кафе, попробуйте ходить туда два-три раза в неделю, а в остальные дни искать новые места.

♦ В какой-нибудь обычный вторник припаркуйтесь на новой стоянке и прогуляйтесь утром по новому району. А вечером загляните в магазин, который заинтриговал вас, когда вы проходили мимо него по дороге на работу.

♦ Найдите коллегу, с которым вы никогда не общались, а только здоровались в лифте по утрам, — и поговорите с ним по душам.

♦ Попробуйте высказаться на собрании, на котором вы обычно просто молча наблюдаете за происходящим.

♦ Как-нибудь вечером напишите статью для местной газеты, вместо того чтобы смотреть телевизор. Насладитесь чувством гордости и приятным ощущением «выполненной задачи», когда увидите статью напечатанной.