Но самым важным было то, что мужа Кендалл она называла по имени, и Кэл дал ей ключи от дома.

Взгляд Кендалл упал на шоколадное пятно на отвороте махрового халата. Руки, нервно теребившие подол, нащупывали то вытертый ворс, то что-то липкое.

Облизав пересохшие губы, она почувствовала сырный вкус прогорклых «Читос», которые нашла сегодня утром. И только сейчас осознала, в какую неряху превратилась за несколько дней. От блондинки этот факт тоже не укрылся…

— Вижу, я не вовремя. Простите, что помешала. Я лучше заеду в другой…

— Отдайте ключ! — Кендалл протянула руку.

Лора Уайлс, чье имя навсегда отпечаталось в сознании Кендалл, отступила еще на шаг, но вызывающе вскинула белокурую головку, пронзив собеседницу неприязненным взглядом. У Кендалл отпали последние сомнения. Обычный риелтор не станет называть клиента по имени! Это она — женщина, ради которой Кэлвин перечеркнул двадцать три года супружества.

Перечеркнул и поручил Лоре найти покупателей на дом, о продаже которого она, Кендалл, даже не помышляла.

Кендалл застыла с вытянутой рукой; в крови бурлил адреналин, мысли неслись бешеным потоком. Забавная ситуация, патовая: она будет стоять так целый день, пока Кэлвин не вернется домой, и… И что? Дальше воображение отключалось.

— Сейчас же отдай ключ! Мужа ты у меня отняла, но дом продавать не будешь. — Блондинка побледнела, и Кендалл почувствовала себя увереннее. — Да я лучше дотла свой дом сожгу, чем позволю тебе жить в нем или продавать.

Блондинка задумалась. Рука Кендалл задрожала от напряжения.

— Ты совсем свихнулась! — Блондинка вытащила из кармана ключ. — Хоть в зеркало на себя посмотри… — Скинув маску профессионализма, она не скрывала гадливости. — Неудивительно, что ты ему больше не нужна! — Лора сморщила нос и, разжав наманикюренные пальчики, бросила ключ в протянутую ладонь. — Дом меня совершенно не интересует. Продать его будет непросто, а жить в нем мне не хочется. — Она повесила сумку «Коуч» на плечо и заглянула Кендалл в глаза — ни дать ни взять опытный стрелок, ощупывающий инкрустированную слоновой костью рукоять «кольта» сорок пятого калибра. — А вот вашего мужа, миссис Эймс, я оставлю себе. В этом можете не сомневаться.

Лора Уайлс ушла. Кендалл заперла за ней дверь и долго стояла в холле, пытаясь осмыслить случившееся.

Кэлвин живет с другой женщиной, и схватка с ней ничего не изменит. Вкус победы, который почувствовала Кендалл, вернув ключ от дома, полностью улетучился. Привычная жизнь осталась в прошлом.

Кендалл зашла в кабинет, взглянула на стол, под которым пряталась от Лоры, и неожиданно поняла: здесь у нее ни думать, ни писать не получится.

С невероятной для последних дней скоростью она взлетела по лестнице и залезла под горячий душ. Пока мыла голову и споласкивала свое несчастное, отравленное просроченной едой тело, Кендалл поняла, что может отправиться лишь в одно место.

Волосы пусть высохнут естественным образом!.. Кендалл покидала в чемодан футболки и джинсы, спустилась со второго этажа и затолкала свои заметки в кейс с ноутбуком. А потом поспешила в гараж, зайдя по пути в кладовку за бензином, необходимым для поездки туда, куда она решила поехать.

Писать легко. Нужно лишь сидеть и смотреть на чистый лист бумаги, пока на лбу не выступит кровь.

Джин Фаулер

По негласному правилу число рейдов в холодильник обратно пропорционально продуктивности работы автора. Когда пальцы порхают по клавиатуре, а сознание растворено в описываемой сцене, еда совершенно неважна. Когда пальцы ползают, внимания не хватает, или, пуще того, когда автор смотрит на пустой экран и видит гипнотически мерцающий курсор, еда манит. А вместе с ней, как ни странно, манит нестираное белье, зубная нить, беспорядок в кладовой или в платяном шкафу.

А уж если совсем не ладится — сойдет любой предлог, любое занятие, даже чреватое лишним весом.

К десяти утра Мэллори совершила четыре рейда в холодильник, пять — в уборную и начала шестую по счету игру в «Сапера».

— Черт! — Она распустила кривоватый хвостик и снова собрала волосы. Вот удивились бы читатели, увидев, как выглядит предмет их обожания, когда работает… ну или пытается работать.

Мэллори в очередной раз прошлась по кабинету, взглянула на дуб с изогнутым стволом и пухлые облака, оттеняющие синеву неба. Затем, в отчаянии простонав, упала в кресло и зажмурилась с целью увидеть своих героев в зале аэропорта, куда сама же их отправила. Увы, она видела лишь, как мало пока написано, а если чуть отвлекалась — перед ней вставало мертвенно-бледное лицо Кендалл.

Сознание заполонили тревожные мысли. Казалось бы, все в порядке: Крис на службе, в доме тишина, которую она так любит… Только сегодня тишина угнетала.

«Ничто не отвлекает и не мешает, почему же ты так плохо работаешь?»

Мэллори глубоко вдохнула свежий воздух, надеясь, что кислород поможет избавиться от жутких, парализующих сознание картинок. Ну зачем представлять себе пустые страницы, которые превратятся в несданную рукопись; агента и издателя, которые от нее отвернутся; раздачу автографов, на которую никто не придет, и судебных приставов, описывающих имущество?!

Мэллори не понаслышке знала, как быстро может уйти из-под ног почва, и не желала, чтобы с ней это случилось вновь.

Она встала, прошла на кухню и налила себе очередную чашку кофе. Медленно, растягивая каждое движение, добавила обезжиренное молоко, вскрыла упаковку с сахарозаменителем и насыпала его в чашку. Потягивая кофе с молоком, направилась к кладовой и, один за другим, принялась выдвигать ящики. Все слишком калорийное! Если в ближайшее время не придет вдохновение, она разжиреет так, что на стуле не поместится! Может, выйти на прогулку, сжечь калории? И голова на свежем воздухе прочистится…

Но это уже отдает признанием собственного бессилия. Мэллори представить не могла, что не напишет двадцать страниц! Похоже на нелюбимый спортзал: сперва малодушно пропускаешь одно занятие, а потом вообще плюешь на абонемент. Малейшая слабина может стать началом конца: оглянуться не успеешь, как покатишься по наклонной.

Набеги на холодильник, компьютерные игры, блуждание по якобы нужным сайтам — все это отнимало время и увеличивало отставание от графика. Однако, пока Мэллори дома и держится поближе к компьютеру, в котором сохранен текст, про ежедневную порцию она не забудет. А вот выходить на улицу опасно: можно не вернуться. Жизнь и благополучие зависят от слов — так возьми себя за шиворот и напиши их!..

Мэллори решительно села перед ноутбуком, а это, как известно любому писателю, уже половина дела. Она писатель — значит, будет писать, нужно только прочистить голову, чтобы четче видеть героев.

Звуковой сигнал и мигающий значок в виде пера объявили, что пришло сообщение от Фэй. Обычно во время работы Мэллори отключала Интернет и снижала громкость до минимума, но сегодня была рада любой возможности отвлечься.