Съемки «Туманных звезд Большой Медведицы» («Сандра»), фильма, задуманного ради Клаудии Кардинале, приостановлены из-за смерти Пальмиро Тольятти (21 августа 1964 года). Висконти присутствует на похоронах. На съемках фильма, которые завершаются осенью, он знакомится с Хельмутом Бергером. Вокруг Хельмута Бергера и Роми Шнайдер выстраиваются проекты его будущих фильмов («Душевные смуты воспитанника Тёрлесса») и воскресают прежние замыслы («Графиня Тарновская»). Тем временем Висконти ставит «Трубадура» (в московском Большом театре в сентябре 1964 года, в «Ковент-Гардене» — в ноябре).

1965–1967: 19 января 1965 года в парижском театре «Жимназ» состоялся премьерный показ «После падения» Артура Миллера с Анни Жирардо и Мишелем (Эклером. В сентябре «Туманные звезды Большой Медведицы» завоевывают в Венеции Золотого льва, но у широкой публики фильм успеха не имеет. 26 октября — новая премьера спектакля по Чехову, самое трудное для Висконти произведение: «Вишневый сад». Публика римского театра «Валле» приветствует спектакль бурной овацией.

В ноябре 1965 года Висконти поддерживает мирные протесты против войны во Вьетнаме.

Висконти посвящает себя опере: в Риме вновь ставится «Дон Карлос» — премьера 20 ноября 1965 года (дирижер Карло Мария Джулини); «Фальстаф» — первое представление 14 марта 1966 года с Дитрихом Фишер-Дескау (дирижер Леонард Бернстайн) в «Штаатсопер» в Вене; «Кавалер роз» Рихарда Штрауса 21 апреля 1966 года с Сеной Юринац (дирижер Джордж Солти) в лондонском «Ковент Гардене»; сняв эпизод для фильма «Колдуньи», посвященный судьбе «кинозвезды» («Ведьма, сожженная заживо»), он ставит свою последнюю версию «Травиаты» 19 апреля 1967 года в «Ковент Гардене». В июне того же года ставит «Эгмонта» Гете на музыку Бетховена во флорентийском дворце Питти.

В перерыве между этими роскошными постановками Висконти снимает «Постороннего», законченного в начале 1967 года и показанного на Венецианском кинофестивале в сентябре. Это единственный его фильм, от которого он отречется, по крайней мере отчасти, из-за слишком большого количества поправок, внесенных по требованию наследников Камю и исказивших первоначальный замысел.

28 октября — его постановка по «Монахине из Монцы», пьесе Дж. Тестори, снова вызывает скандал. Он все больше отходит от театра.

1968–1972: в начале 1969 года Лукино ставит спектакль «Объявление в газете» по пьесе Наталии Гинзбург с Адрианой Асти в главной роли. Он также представляет оперу Верди «Симон Бокканегра» в венской «Штаатсопер» — эта работа признана всеми слишком спорной, в том числе и самим Висконти, после чего он всецело посвящает себя кинематографу. Давний замысел перенести в современные реалии сюжет шекспировского «Макбета», обретает воплощение в картине «Гибель богов», впервые показанной 16 октября 1969 года. Висконти проезжает весь восток и север Европы «в поисках Тадзио», которого в конце концов находит в Швеции. Еще работая над «Смертью в Венеции», он дописывает сценарий «В поисках утраченного времени».

В конце съемок, в первые месяцы 1971 года, он даже выбирает места для съемок прустианской эпопеи в Париже и Нормандии. Серьезные разногласия с продюсером Николь Стефан.

Он решает незамедительно приступить к съемкам «Людвига». Изматывающая съемочная работа продолжается с 31 июля 1971 года по июнь 1972 года, 27 июля Висконти сражен инсультом, у него парализована вся левая сторона. Два месяца в больнице в Цюрихе, потом месяц выздоровления на берегу озера Комо в Черноббио — после этого он может приступить к монтажу «Людвига». Но продюсеры требуют сократить фильм, и в начале 1973 года он выходит в прокат в совершенно искалеченном виде. Придется ждать до 1978 года, чтобы сотрудники, друзья и близкие смогли выкупить фильм и восстановить его в полной версии.

1973–1976: Теперь Висконти живет в маленькой римской квартире, где задумывает один проект за другим: поставить вагнеровскую «Тетралогию» в «Ла Скала», снять «Волшебную гору» или «Избранника» по Томасу Манну. 3 мая 1973 года он возвращается к театральной деятельности, поставив «Это было вчера» Гарольда Пинтера: следует бурный спор с автором пьесы. Зато поставленная в Сполето 21 июня «Манон Леско» Пуччини становится триумфом. Параллельно Висконти работает с Сузо Чекки д’Амико и Энрико Медиоли над сценарием «Семейного портрета в интерьере» («Насилие и страсть»), семейной хроники на фоне террористических атак, которую он снимает с 8 апреля по 15 июля 1974 года и в декабре представляет на суд публики. Споры вызывает то обстоятельство, что съемки финансировал Эдилио Рускони, издатель правого толка.

Глубоко огорченный болезнью и смертью друзей — Анны Маньяни и Витторио Де Сики (в 1973-м и 1974-м), Висконти продолжает строить многочисленные планы. 3 апреля 1975 года, он снова падает, вновь теряет способность двигаться и вынужден руководить съемками своего последнего фильма «Невинный» уже из инвалидной коляски. Снимавшийся с 27 сентября 1975-го по январь следующего года, фильм находится в стадии озвучания, когда 17 марта 1976 года, в 17.30, Лукино Висконти умирает в своей римской квартире в доме 101 по виа Флеминг.

Источники по истории и культуре

1. История Милана

Guiglelmo Barblan, Toscanini e la Scala, ed Della Scala, 1972.

Mosco Carrier, Giaccomo Puccini, Lattes, 1984.

Francesco Cognasso, I Visconti, Ed Dall’Oglio, 1966.

Fondazione treccane degli Alfieri per la storia di Milano, 1955.

Borghesi e imprenditori a Milano dall’Unita alla Prima Guerra Mondiale, a cura di Giorgio Fiocca, Biblioteca di Cultura Moderna, Laterza, 1984.

Carlo Gatti, Il Teatro alla Scala nella storia de Milano, Ricordi, 1964.

Carlo Gatti, Verdi, Mondadori, 1950.

Massimo Mila, L'Arte di Verdi, Einaudi, 1980.

Guido Piovene, Voyage en Italie, Grasset, 1958.

Harvey Sachs, Toscanini, ed. F. van de Velde, 1980.

Alberto Savinio, j’écoute ton coeur, trad. J.N. Schifano, Gallimard, 1982.

Andre Suares, Voyage du condottiere, Granit, 1984.

Nello Ajello, Intellettuali e PCI (1944–1958), Laterza, 1979.

John Ardoin and Gerald Fitzgerald, Callas, ed. Holt, Rhinehart and Winston, 1974.

Giorgio Bocca, П terrorismo italiano, Rizzoli, 1978.

Giorgio Bocca, Paimiro Togliatti, Laterza, 1973.

Giuseppe Antonio Borgese, Gabriele d’Annunzio, R. Ricciardi, 1909.

Giuseppe Antonio Borgese, Risurezzioni, Società anonima editrice, F. Perrella, 1922.

Giuseppe Antonio Borgese, Golia Marcia del Fascismo, Mondadori, 1983.

Irene Brin, Usi e costumi 1920–1940, Sellerio, 1981.

Andre Brissaud, Mussolini, Librairie Academique Perrin, 1983.