107. «Неплохо бы этих парней пригласить на обед»: Louis Thomas, Le Général de Galliffet, 1910, 247 (цит. Painter).

108. Процесс в Ренне, показания свидетелей: Marcel Prévost, New York Herald, Aug. 8/9; Reinach, V; Barrès, 146; Zevaès, v. 142, 53; Benda, 211; London Times, New York Tribune, Aug. 8/9. Очевидно, расхождения в наблюдениях объясняются высоким накалом эмоций. Согласно «Таймс», волосы Дрейфуса были «белыми», репортеру «Трибьюн» они показались рыжевато-седыми, в «Таймс» его усы были черные как смоль, в «Трибьюн» – абсолютно рыжие.

109. Мнение Дж. А. Хенти: Hyndman, 184.

110. Галифе, «я не выходил из кабинета с семи утра…»: Radziwill, Letters, 340.

111. Адвокат Лабори, «имевший всегда вид Геркулеса»: Meyer, Mes Yeax, 152.

112. «Я убил Дрейфуса! Я убил Дрейфуса!» Paléologue, 241.

113. Телеграмма королевы Виктории: Reinach, V, 544.

114. Клемансо: l’Aurore, Sept. 10, 1899.

115. Графиня Ноай в слезах: Painter, 299.

116. Реакция в мире: The Times, Sept. 12, 13, 14, 1899; Barclay, 162.

117. Негодование Грига: Finck, Grieg (Chap. 6), 104.

118. «Пикар на посту Мерсье – это поразительно!» – Lonergan, 369.

5. Бой барабанов

Для описания того, что говорилось и происходило в Гааге, я пользовалась депешами делегатов своим правительствам, содержащимися в дипломатической переписке Форин офиса и Grosse Politik, дневниковыми записями Эндрю Уайта из его «Автобиографии» и репортажами специального корреспондента газеты «Тан». Эти материалы, готовившиеся на ходу, в горниле событий, казались мне гораздо более живыми, интересными, чем скучные стенографические отчеты, подобранные и отредактированные позже. (Корреспондент «Тан» подписывался анонимным знаком X или XX, что предполагает возможность журналистской деятельности двух авторов. Запросы в «Монд», преемницы «Тан», и Quai d’Orsay [154] не помогли раскрыть анонимность репортера.) Если не имеется иных указаний, то следует считать, что все цитаты основаны на этих источниках; особые ссылки даются только тогда, когда в этом есть необходимость. Вся информация, касающаяся баронессы фон Зутнер, включая письма Нобеля, заимствована из ее «Мемуаров». Цитирование Рузвельта основано на его письмах: Letters (Chap. 3).

1. «Царь с оливковой веткой в руке»: Neue Freie Presse, цит. Figaro (обзор комментариев прессы), Aug. 30, 1898.

2. Он «прозвучал чарующей музыкой по всей земле» и другие цитаты из прессы в этом параграфе: ibid., а также международные обзоры The Times и Le Temps на тот же день.

3. Поэма Киплинга впервые была напечатана в журнале «Литература» 1 октября 1898 года: Literature, Oct. 1, 1898.

4. «Удар мечом по воде»: цит. Figaro, Aug. 31, 1898; «наше будущее»: Nowak, 237.

5. Либкнехт: Suttner, II, 198.

6. Годкин, «прекрасный призыв к миру»: “Evening Post”, Aug. 29, 1898.

7. Олни о поражении: Mowat, 171.

8. Жюльен Бенда (Chap. 4), 203.

9. Данные о механической энергии мира: W. S. and E. S. Woytinsky, World Population and Production, New York, 1953, 930, Table 394.

10. «Мы плывем, не зная, что у нас уже трупы на борту»: цит. Masur (Chap. 4), 237.

11. Речь Солсбери в Гилдхолле: The Times, Nov. 10, 1897.

12. Царь и горничные его матери: цит. David Shub, Lenin, 72.

13. Письмо царя матери: Secret Letters of the Last Czar, ed. E. J. Bing, New York, 1938, 131.

14. Куропаткин, инициирование мирной конференции: White, 96–97; депеша германского посла Радолина канцлеру Гогенлоэ от 13 июля 1899 года: GP, XV, No. 4350; Диллон, разговор с Куропаткиным: 275—77.

15. Люди «перестанут изобретать»: цит. White, II, 70.

16. Война… «означает коллективное самоубийство», et seq.: Bloch, xxxi, 349, 355–356.

17. Депеша британского посла: сэр Чарльз Скотт – Солсбери 25 августа 1898 года: Cd. 9090.

18. «Величайшая чушь»: Warwick, 138.

19. Реакция дипломатии: GP, XV, Nos. 4223, 4224, 4236, 4237, 4248, 4249; Foreign Office: Plunkett, Brussels, Jan. 11, 1899; Rumbold, Vienna, Feb. 3, 1899.

20. Кайзер, «Идиот»: GP, XV, No. 4233.

21. «Не к моему народу», как у отца, а «к моей армии»: Pinson, 279; «Если прикажет император…»: ibid., 278; «в рейхе есть только один хозяин: ibid.; «в моих двадцати пяти армейских корпусах»: цит. Bernadotte Schmitt, The Coming of The War, 1914, New York, 1930, I, 29; «древний союзник моего рода»: цит. Chirol, 275.

22. Принц Уэльский, «события могли развиваться совершенно иначе»: цит. White, II, 113–114.

23. Императрица о раздражении кайзера: Bülow, I, 275; замечание графа Эйленбурга: ibid.

24. Телеграмма кайзера царю и комментарии: GP, XV, Nos. 4222, 4216, 4228, 4231.

25. Муравьев в Берлине говорил графу Эйленбургу: ibid., 4231.

26. Куно Франке о Германии: German Ideals of Today, Atlantic Monthly, Dec. 1905.

27. Пангерманское государство и «мы займем территории»: Encyc. Brit., Pan-Germanism.

28. Адмирал Дьюи о манерах немцев: Palmer, 115.

29. Хей, «для немцев было немыслимо»: цит. A. L. P. Dennis – S. F. Bemis, ed., American Secretaries of State, IX, 124.

30. «Бараньи головы»: Pinson, 278.

31. «Даже самый смиренный либерал»: Wolff, 310.

32. «Всегда иметь на себе добротный черный сюртук и держать язык за зубами»: цит. Pinson, 286.

33. Граф Бернгард фон Бюлов, «… иногда напоминал слащавого торговца коврами»: Nowak, 226.

34. Разъяснения Гольштейна и поручения Бюлова: GP, XV, Nos. 4255, 4217, 4245—6–7.

35. Резолюции общественности: F.O. 83, 1699.

36. Бальфур об исчезновении войны: ibid.

37. Вся информация об Уильяме Стеде взята из его биографии, составленной Фредериком Уайтом, за исключением истории о Карле II, заимствованной у Эшера (Esher, I, 229), предупреждения принца Уэльского о «слабости и бесхарактерности» царя (Warwick, 136) и сетований русских министров на «неловкое положение», в которое их ставит Стед (депеша британского посла – Ambassador Sir Charles Scott, Jan. 14, 1899, F.O. 83, 1699).

38. Уильям Эрнест Хенли: «Моя кровь бурлит жаждой битвы»: Rhymes and Rhythms, No. XVI; впервые опубликовано в «Поэмах» в 1898 году.